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Vorwort. 

Herbst 1918. 

. Entstanden ist dieses Buch in einem Gefangenenlager 
während der Jahre, welche ich dort hinter Stacheldraht ver- 
brachte. 

Der Stacheldraht trennte nicht nur die Gefangenen von 
der Außenwelt, sondern durch ihn wurde das Lager wieder 
in mehrere Unterabteilungen geteilt, und dieses künstliche 
Hindernis genügte, damit sich im Laufe der Jahre ein immer 
größerer Gegensatz, eine immer stärkere Abneigung zwischen 
den getrennten Lagern herausbildete. 

Wären die übrigen Bedingungen vorhanden gewesen, 
so würden gewiß im Laufe der Zeit verschiedene Sprachen, 
Religionen, Rassen, schließlich feindliche Nationen ent- 
standen sein ! 

Dieser trennende Draht, dieses künstliche Hindernis ist 
mir zum Symbol geworden für alles, was die Menschen von- 
einander trennt. Durch künstliche Trennung entstehen die 
Gegensätze, und aus den Gegensätzen entspringen Mißtrauen, 
Abneigung und Haß. 

Haß ist im letzten Grunde nichts anderes als Mangel an 
Verständnis — als Mißverständnis. 

Dieses Buch ist entstanden aus dem Bedürfnis, die 
Ursachen der Mißverständnisse zu ergründen, um so zu 
ihrer Beseitigung beizutragen. 

440501 



VI Vorwort. 

Der Haß entsteht aus Mißverständnis eigenen wie fremden 
Wesens, aus dem Verkennen der Verwandtschaft beider und 
der ihnen beiden zugrunde liegenden Einheit. 

In der Erkenntnis dieser Einheit liegt das Mittel, den 
Haß zu überwinden. 

Das Streben nach dieser Einheit ist der Universalismus ; 
was sich ihm entgegenstellt der Individualismus. 

Asien war stets und ist noch durchdrungen von derWahr- 
heit des Universalismus. (Ich denke hier vor allem an die 
Schriften Indiens und die der großen Chinesen, sowie an ihre 
Kunst, und fasse den Begriff „Asien" nicht geographisch, 
sondern geistig auf). Europa hat sich, insbesondere seit der 
Renaissance, zum Vertreter eines immer überzeugteren 
Individualismus entwickelt Europa schätzte das Indivi- 
duelle, d. h. das Trennende höher, als das Universale, d. h. 
das der Welt Gemeinsame. Europa stellte den Verstand über 
das Gefühl, und die oft trügerischen Schlüsse dieses Ver- 
standes über intuitive Weisheit. 

Naturalismus alsWeltanschauung, Utilarismus alsLebens- 
weise, Kampf der Völker, Klassen und Individuen gegen- 
einander sind das Resultat der europäischen Entwicklung 
der letzten Jahrhunderte. Ihre Apotheose, aber auch ihr 
Ende war der Weltkrieg. 



Durch Neuorientierung des Geisteslebens vorbereitet, 
durch Neuentdeckungen und Forschungen der Wissenschaft 
bestärkt, ist eine große Umwandlung des europäischen 
Ideales im Gange, durch welche sich dieses zeitloser Weis- 
heit des Ostens wieder nähert. Die vorübergehende Ent- 
fremdung der beiden wichtigsten Menschheitsgruppen (denn 
auch Amerika zählt in diesem Sinne zu „Europa") nähert 
sich ihrem Ende. 
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Vorwort VII 

Verborgen hinter den Streitfragen des Tages liegt das 
eigentliche Problem unserer Zeit: die Auseinandersetzung 
asiatischen und europäischen Wesens und die Synthese der 
beiden. 

Auf dem Wege, der zur Erreichung dieses Zieles führt, 
und den die Menschheit (ohne daß das Bewußtsein davon in 
die Menge, die nie über den Tag hinaussieht, gedrungen wäre) , 
schon beschritten hat, ist der Geist Asiens Wegweiser und 
Lehrmeister. 

Das vorliegende Buch ist ein Beitrag zur Lösung von 
Streitfragen und Problemen verschiedener Art. Es sucht 
Gegensätze zu beseitigen. Seine Einheit besteht nicht so 
sehr in der Zusammenstellung dieser Probleme (denn diese 
ist bedingt durch persönliches Interesse und Wissen) als in 
dem den verschieden gearteten Fragen gegenüber bewahrten 
einheitlichen Standpunkte, von dem aus, wie ich glaube, nicht 
nur diese, sondern alle Gegensätze aufzuklären wären. 
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Einleitung. 

Der Ursprung der Gegensätze. 

In zahllosen metaphysischen Schriften Indiens kehrt der 
Grundgedanke wieder, daß die Sinnenwelt nur ein Schein sei : 
Maja. Der Schein trügt, hinter dem Schein aber, gleichsam 
wie durch einen Schleier getrübt, liegt die Wahrheit. In 
moderner Sprache ausgedrückt heißt das, daß alles in* der 
Sinnenwelt relativ, aufeinander bezüglich ist, und daß die 
absolute Wahrheit (das Ding an sich) uns verborgen bleibt. 

Verborgen, sagt die indische Weisheit, bleibt diese Wahr- 
heit uns, weil in der Sinnenwelt die ,, Gegensatzpaare" herr- 
schen. In dem Gegensätzlichen also sah Indien die Ursache 
des Trugs. 

Wie können wir uns das auslegen? 

Ich glaube, auf folgende Weise: 

Unsere Erkenntnis ist mangelhaft, weil unser ganzes 
Denken auf Unterscheidung, auf dem Schaffen von Gegen- 
sätzen beruht. Wirmüssen einDing von dem anderen trennen, 
sie in Gegensatz stellen, um sie überhaupt erfassen zu können. 
Zuerst trennen wir so das Ich von der Außenwelt. 
Das kleine Kind weiß noch nichts von dieser Trennung, es 
lebt rein gefühlsmäßig ; wenn es aber zum ersten Male eine 
Person, ein Ding (erst später sich selbst) als etwas festUm- 
rissenes, Getrenntes erkennt, wissen wir, daß es zu denken 
begonnen hat. 

Cohen, Asien als Erzieher. I 
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So gründet sich unsere ganze Kenntnis der Welt auf dem 
Gegensätzlichen, dem Differenzierenden, das unser Verstand 
in sie hineintragt. Nur durch diese Differenzierung aber, 
durch diese Schaffung von Individualitäten, entsteht im 
Menschen das Bewußtsein der eigenen Individualität. 

Der Individualismus ist das trennende, ex- 
klusive Prinzip in der Welt, und er beruht auf 
unserem Verstand, auf dem Intellekt. 

Wäre Geist nur Verstand, so stünde also für jeden Men- 
schen jeder andere, und überhaupt die ganze Außenwelt, 
im Gegensatz zu seinem Ich (und in der Tat führt radikaler 
Individualismus zu dieser Ansicht und damit zu der Lehre 
vom Kampf aller gegen alle). 

Unser Geist aber setzt sich zusammen aus Verstand und 
aus Gefühl. Das Gefühl ist das einigende, das inklusive 
Prinzip in der Welt. In letzter Linie führt es zum Univer- 
salismus. 

Aus der ursprünglichen, undifferenzierten Einheit ent- 
wickelten sich langsam die Individualitäten; Mineral, 
Pflanzen, Tier- und Menschenwelt heißen die (künstlich 
getrennten) Stadiendes Weges. Selbsterhaltungstrieb nennen 
wir den Wunsch, die Individualität zu bewahren und zu ver- 
größern. (Wille zum Leben nennt ihn Schopenhauer.) Er 
ist scheinbar die tiefste und stärkste Triebkraft alles Lebens 
— und gerade er schafft die Maja! 

Man muß die Idee der Evolution erfassen — für Europa 
ist sie verhältnismäßig neu, für Indien aber uralt — um hierin 
iroinon WiiUi-Epruch zu sehen. 

bedeutet, daß es nichts Feststehendes, sondern 
:n Begriffenes gibt, bedeutet, daß alle Lebens- 
ingsformen sind. Der Selbsterhaltungstrieb, 
smus, ist nicht eine sich ewig gleichbleibende 
. Ohne ihn ist zwar kein Leben denkbar, 
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aber selbst die niedrigsten Tierformen leben nicht ausschließ- 
lich durch ihn. Die Evolution sublimiert beständig diesen 
einfachen Trieb, mit der Tendenz, ihn in Universalismus um- 
zuwandeln. Am Anfang steht die undifferenzierte Einheit, 
es folgt die Differenzierung, und am ,,Ende der Dinge 1 * 
werden diese aufs höchste entwickelten Individualitäten 
wieder eine Einheit bilden. 

Diese Einheit ist dem Verstände nicht faßlich, weil sie 
über ihm liegt. Das Gefühl ahnt sie, die Mystik, auch die 
Kunst empfinden sie; dem Buddhisten hieß sie Nirvana, die 
Vernichtung der Maja. Dieses Endziel ist nicht in Worten 
zu schildern, weil die Sprache ein Verstandesprodukt ist, wohl 
aber ist die Tendenz, der Weg zum Ziel, verständlich. 

Schon auf einer niedrigeren Stufe der Entwicklung er- 
scheint ein zweiter Trieb: der Geschlechtstrieb. (Er ist 
natürlich kein zweiter Trieb, sondern er und alle die tausend 
anderen Triebe, in die der Verstand die Einheit zerlegt, sind 

Sublimationen des einen und einzigen Lebenstriebes, sind 

« 

Stadien auf dem Wege der Sublimierung des Individualismus 
zum Universalismus). 

Geschlechtstrieb ist ein Name für eine Erscheinungsform 
des Wunsches des Ichs nach Vereinigung mit dem Nicht-Ich 
(voraus geht ihm der Nahrungstrieb), und aus ihm entsteht 
dann in weiterer Folge alles, was wir Liebe nennen, öder was 
auf Liebe beruht: Elternliebe (schon bei den Tieren), 
Menschenliebe, Freundschaft, Sympathie, ebenso wie alle 
Kunst auf ihn sich gründet. (Von Zeit zu Zeit wird das immer 
wieder als neue Entdeckung verkündet, und eifrig wieder 
bestritten.) 

Unendlich langsam also vollzieht sich eine 
konstante Umwandlung des Individualismus zum 
Universalismus. 

Die Umwandlung geht nicht ohne Kampf vor sich, sie 
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beruht auf dem Kampf der beiden Tendenzen innerhalb des 
Geistes, wobei der Verstand, weil er in erster Linie die Er- 
haltung der Individualität zur Aufgabe hat, stets das Opfer 
zu vereiteln sucht, welches die Evolution von dieser Indivi- 
dualität fordert. 

Der Verstand steht so lange auf Seite des „Egoismus", 
bis er einsieht, daß das scheinbare Opfer eine Bereicherung 
der Individualität bedeutet. 

Liebe und Selbstsucht, Inklusivität und Exklusivität, 
bekämpfen sich ; der Kampf endet aber stets damit, daß das 
geliebte Objekt eben als zum Selbst gehörig erkannt wird — 
(in dem Egoismus einer Mutter sind ihre Kinder mitinbe- 
griffen). Jede Individualität, jedes Ego wächst beständig 
durch alles das, was es sich einverleibt, in sich hineinbezieht, 
inkludiert. 

Das Gefühl leugnet eben die trennende Individualität. 
Es sucht in seiner höchsten Steigerung, in der Extase, nach 
'gänzlicher Loslösung, Verschmelzung seiner Individualität 
mit dem All. Dieses aber ist unvereinbar mit dem, was wir 
Leben nennen, — daher die Verwandtschaft der Extase und 
des Todeswunsches. 

Desnalb muß jeder Lebende in der Maja wandeln und 
kann die Erlösung erst im Nirväna finden. 

Der Anfang : ein dumpfes Einheitsgefühl, aus ihm heraus 
wachsend das Bewußtsein der Individualität, das sich mit 
dem Verstände entwickelt, aber stets von der Sehnsucht nach 
einer Wiedervereinigung begleitet bleibt. 

Diese Sehnsucht liegt gleichzeitig unter und über dem 
Verstände, ist sowohl retrospektiver Instinkt als voraus- 
ahnende Intuition. Stellt man sich nun aber vor, daß 
alle Individualitäten im Läufe der Entwicklung dadurch 
wachsen, daß sie alles Außenliegende einbeziehen, so 
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wird die Idee der endlichen Vereinigung auch dem Ver- 
stände faßbar 1 ). 

i 

Wir leben also im Truge, weil wir an einen un- 
bedingten Gegensatz zwischen Individuum und 
Universum glauben. 



Ein weiteres Hindernis der Erkenntnis entsteht dadurch, 
daß (wie Bergson so einleuchtend darlegt) unser Verstand 
nur den Stillstand, nicht aber die Bewegung zu begreifen 
vermag. 

Unser Denken beruht auf Vergleichen, dazu schaffen wir 
uns künstliche Gegensätze, getrennte Objekte, diese aber 
können wir uns nur als ewig fixiert und im Stillstande be- 
findlich vorstellen. 

So trennen wir denn Jugend und Alter, Kälte und Wärme, 
Licht und Finsternis, ja Leben und Tod, trotzdem wir wissen, 
daß es keine absoluten Gegensätze, sondern allmählich in- 
einander übergehende, nur künstlich fixierte Begriffe sind. 

Das sind die ,, Gegensatzpaar e", von welchen die indische 
Lehre ausgeht. Ihr Gegensatz ist scheinbar (wie ja nach 
indischer Auffassung selbst der Gegensatz von Ursache und 
Wirkung nur ein scheinbarer ist) , aber die Sprache hat kein 
Wort für die hinter beiden ruhende Einheit 2 ). 



*) Faßlich ist sie aber auch auf andere Art, auch die Naturwissenschaft, 
dieses reine Verstandesprodukt, hat erkannt, daß die absolute Isoliertheit 
des Individuums Maja ist, die neueren physischen Theorien lassen eigenÜich 
nur noch einen Tanz ewig wechselnder, daher gemeinschaftlicher Atome 
in einem alles durchströmenden Äther übrig; sie erklären das zerrissene, 
getrennte Weltbild unserer Sinne für Täuschung. 

') Sehr interessant sind in diesem Zusammenhange die neuesten 
Forschungen über die ägyptische Ursprache, welche ergeben haben, daß 
diese nur ein Wort für solche Gegensätze, z. B. groß — klein, Mann — Frau 
kannte, dem später Unterscheidungszeichen beigefügt wurden, ehe sich 
besondere Worte entwickelten; hier, kann man sehen, wie das Einheitsgefühl 
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Der zweite durch unser Denken geschaffene 
künstliche Gegensatz beruht also auf unserer 
statischen Anschauungsweise und drückt sich 
in unserer Sprache aus. 

Diese beiden Grundirrtümer, der Irrtum, daß die Objekte, 
oder Begriffe voneinander getrennt sind, und der Irrtum, 
daß sie bewegungslos und daher unveränderlich sind, fälschen 
also jedes Urteil des Verstandes. 

Dem Gefühl bleibt es vorbehalten, die Einheit zu emp- 
finden — darauf beruht die Wirkung der Kunst — , der Ver- 
stand kann aber ohne die Trennung in scharf umrissene, 
getrennte und fixierte Begriffe nicht auskommen. Sie nur 
allein ermöglichen eine mündliche- oder schriftliche Ver- 
ständigung, und die Sprache versucht durch möglichst viele 
und präzise Bezeichnungen zu einer immer größeren Genauig- 
keit der Begriffe zu gelangen. Ein möglichst scharf umrissener 
Begriff aber wird durch ein Schlagwort ausgedrückt und 
wird auf diese Art zu etwas Absolutem gestempelt. So ent- 
stehen, indem das eine Schlagwort dem anderen entgegen- 
gesetzt wird, die (anscheinend) absoluten Gegensätze, die 
geistigen Gegensatzpaare. Die große Nutzlosigkeit fast 
aller Versuche in einer Frage Klarheit zu erreichen, liegt 
nun gerade darin, daß die Vertreter verschiedener Ansichten 
jeder seine Auffassung, sein Schlagwort, in einen absoluten 
Gegensatz zu dem des anderen setzen, statt sich zu bemühen, 
diesen Gegensatz als einen relativen zu erkennen, und ein- 
zusehen, daß man zwei Dinge oder Begriffe überhaupt nur 
darum vergleichen kann, weil eine höhere Einheit zugrunde 
liegt. Eine Einigung über irgendeine Frage, ein Verständnis 



erst spät durch das Denken differenziert wurde — (übrigens dürfte der tiefe 
Sinn der Legende vom Sündenfall, dem Apfel der Erkenntnis, und der Ver- 
treibung aus dem Paradies in einer Symbolisierung der Entwicklung des 
Verstandes liegen). 



Der Ursprung der Gegensätze. 



gegnerischen Standpunktes kann man nur dadurch erreichen, 
daß man dieses einigende Prinzip zu finden sucht, daß man 
die Kontraste als Abweichung von einem ideellen Mittelpunkt 
anzusehen lernt, daß man sich daran erinnert, daß ohne 
Einheit selbst die Gegensätze unmöglich wären, weil man 

r 

zwei Dinge eben nur an diesem Dritten, an der Einheit 
messen kann 1 ). ^ 

Je weiter sich die Gegner von diesem unsichtbaren 
Zentrum entfernen, um so absoluter müssen die Gegensätze 
erscheinen. Sobald sie aber die höhere Einheit suchen, ver- 
lieren die Gegensätze ihre Bedeutung. Betrachten wir z. B. 
den Münchener und den Berliner als Gegensätze, so können 
wir schließlich dazu gelangen, sie als gänzlich verschiedene 
Lebewesen aufzufassen, die sich nie verständigen könnten ; 
betrachten wir aber beide als Deutsche — in diesem Fall die 
höhere Einheit — und setzen sie etwa in Gegensatz zu den 
Chinesen, so werden plötzlich die Ähnlichkeiten sehr groß, 
die Unterschiede sehr klein erscheinen, und die Verständigung 
wird sehr leicht sein. 

Der Unterschied wieder zwischen Chinesen und Deutschen 
verschwindet, wenn man sie beide als Menschen etwa mit 
anderen Säugetieren vergleicht usw. 

Die gewöhnliche, verkehrte, Art der Diskussion führt zu 
immer härteren Gegensätzen ; die andere zum Verschwinden 
dieser Gegensätze. 



*) Eine weitere Schwierigkeit liegt darin, daß die Gründe, die für die 
Verteidigung eines Standpunktes angegeben werden, selten die wahren sind. 
Diese sind meistens unbewußt. Der Verstand schafft erst nachträglich eine 
(eben „verstandesgemäße") Begründung für die Forderungen des Gefühls. 
Der Haß findet leicht eine dem Verstände einleuchtende Begründung, an 
die er dann selbst glaubt. (Wer hätte das in den letzten Jahren nicht er- 
kennen gelernt!) Genau so sucht ein Liebhaber zu beweisen, daß seine 
Liebe verständig ist — und erfindet sich dabei die unwahrscheinlichsten 
Motivierungen. So bekämpfen die Gegner dann schließlich nur das Unwesent- 
liche beieinander. 
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Die Werturteile können dagegen trotzdem unvereinbar 
bleiben, weil sie auf dem Gefühl beruhen, und daher überhaupt 
nicht diskutierbar sind. Ich kann nicht beweisen, daß schwarze 
Menschen besser sind als weiße, oder umgekehrt, ich kann 
aber betonen, daß beide in erster Linie Menschen sind. 

Von dem einigenden Prinzip aus erst erhalten die Gegen- 
sätze Sinn und Proportion; .eine möglichst hohe Einheit 
finden, bedeutet, sich auf einen möglichst hohen Standpunkt 
stellen. 

Meiner Ansicht nach ist der tiefste Gegensatz der zwischen 
dem individuellen und dem universalen Streben 1 ). 

Daß selbst dieser Gegensatz nur für unseren Verstand, 
nicht aber für unser Gefühl unüberbrückbar ist, daß vielmehr 
unser Gefühl, im Laufe der Evolution diesen Gegensatz 
ständig verringert, habe ich zu zeigen versucht. Da ich beide 
Tendenzen im Grunde nur als eine Einheit betrachte, und 
glaube, daß sie sich wechselseitig bedingen, und daß jede 
der anderen d ient , so folgt daraus, daß ich beide als „richtig" 
betrachten muß. 

Da ich aber die Welt als in Bewegung und im Wachsen 
ansehe, kann ich in einer bestimmten Frage, in einem be- 
stimmten Moment die eine oder andere Tendenz für wün- 
schenswert halten, womit ich dann ein Werturteil aus- 
spreche. 



Ich schicke diese -Bemerkungen als Einleitung voraus, 
weil ohne sie mein Standpunkt unklar wäre ; wenn ich trotz- 
dem häufig wieder auf diese Ideen zurückkomme, so liegt das 



1 ) Das letzte erkennbare Grundgesetz der Welt scheint mir das der 
Anziehung und Abstoßung. Auf diesem Wechselspiel beruht das Leben. 
Warum das so ist, wissen wir nicht. Liebe und Haß, Universalismus und 
Individualismus sind nur Manifestationen dieses Grundgesetzes. 
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nicht daran, daß ich bei dem Leser ein schlechtes Gedächtnis 
vermute. Der Grund ist vielmehr der, daß ich mir sehr wohl 
bewußt bin, daß ich unwillkürlich immer wieder von diesem 
Standpunkt abkommen werde, und mich selbst auf ihn be- 
sinnen muß. Ich muß mir stets wieder ins Gedächtnis rufen, 
daß jeder Widerspruch nur darauf beruhen kann, daß wir 
dort, wo Bewegung ist, Ruhe sehen, und Vielheit statt der 
Einheit. ' *- 

Ich habe nicht die Absicht, dieses stets wieder auf pedan- 
tische Weise zu betonen, doch soll es mein Grundgedanke 
bleiben. Ehe man mit einem anderen «ine Erörterung beginnt, 
muß man eine Einigung über die Grundanschauung erreicht 
haben ; ich kann mir z. B. sehr wohl denken, daß man über- 
haupt die Evolution leugnet, oder die Ansicht vertritt, daß 
sie keine aufsteigende, sondern eine kreisförmige Bewegung 
sei. Diese letzten Dinge beruhen eben auf Glauben und sind 
nicht verstandesgemäß beweisbar; gerade darum ist ohne 
vorherige Übereinkunft jede Erörterung überflüssig und 
unmöglich. Man kann dann nur ,,agree to differ". Ich halte 
es für besser, diese Grundanschauung, diese Lebensauffassung 
dem Leser gleich anfangs klarzumachen, statt ihm zuzu- 
muten, sie erst aus dem Werke herauszusuchen ; so kann er, 
wenn sie ihm nicht zusagt, das Buch ungelesen lassen. 

Auch hoffe ich so die Fehler zu vermeiden, die ich als 
die störendsten bei einem Autor empfinde: den Mangel an 
Klarheit in seiner Anschauung, oder den gänzlichen Mangel 
einer Anschauung und ihren Ersatz durch den Parteistand- 
punkt. 

Geistige Größe kann man sich nicht verleihen, Streben 
nach Klarheit und Ehrlichkeit des Denkens aber betrachte 
ich als die erste Verpflichtung jedes Schreibers. Im letzten 
Grunde handelt es sich hier nicht darum, Neues zu sagen 
— es gibt nichts Neues — , sondern nur darum, möglichst 
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vorurteilslos die Probleme zu betrachten und womöglich den 

» 

Leser zu einer ähnlichen Betrachtungsweise zu veranlassen. 
Der Wert eines jeden geistigen Werkes liegt. nicht so 
sehr in dem, was es enthält, als in dem, was es in anderen 
erwecken kann. Nur in diesem Sinne gibt es unsterbliche 
Werke. 



I 
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I. 

Gegensätze im Leben der Völker. 

1. Nationalismus und Internationalismus. 

Worte sind Symbole, die den Menschen einen Ideenaus- 
tausch ermöglichen. Es sind konventionelle, d. h. auf Über- 
einstimmung beruhende Bezeichnungen für Gegenstände 
oder Begriffe, von denen aber nichtsdestoweniger ein jeder 
eine individuelle Vorstellung behält. 

Besonders ist das der Fall, wenn es sich um rein theo- 
retische Begriffe handelt, wie etwa die des Nationalismus 
und des Internationalismus. Es ist daher notwendig, 'genau 
zu erklären, was man unter diesen Begriffen versteht, ehe 
man sie diskutieren kann. 

Die Entwicklung vollzieht sich durch Kampf und Aus- 
gleichAzwischen Individualismus und Universalismus. Einen 
Ausgleich zwischen diesen beiden zu finden, ist die Aufgabe 
jedes Einzelwesens, und es ist die Aufgabe der Kollektiv- 
gruppen. Je weiter aber die Entwicklung schreitet, um so 
mehr wird der Individualismus gezwungen, den Universalis- 
mus als ,, verständig* ' anzuerkennen. — Was vorläufig noch 
über dem Verstandesniveau liegt, gilt als utopisch ; der gerade 
erreichte Höhestand dagegen als selbstverständlich. (Von 
ihm heißt es, daß er den Menschen „natürlich", von dem 
anderen dagegen, daß er der menschlichen Natur wider- 



12 , I. Gegensätze im Leben der Volker. 

sprechend sei.) So wird ein künstlicher Gegensatz geschaffen. 
Diesen Gegensatz verfolgend, gelangt man dann weiter zu 
der Annahme, daß die beiden Tendenzen einander wider* 
' sprechen, sich gegenseitig ausschließen, und daß die eine 
richtig, die andere falsch sein müsse. So leugnet denn der 
Individualist die Berechtigung alles dessen, was die Ent- 
wicklung des Ichs hindern könnte ; der Universalist dagegen 
erklart die Individualität als das eigentliche Übel. 

Individualismus ist die Vorstufe des Universalismus, 
letzterer jedoch kann nicht durch Unterdrückung zum 
Siege gelangen. Je höher sich der Individualismus entwickelt, 
um so mehr geht er in Universalismus über, bis endlich der 
Gegensatz schwindet. 

Individualismus und Universalismus heißen im Leben 
der Völker Nationalismus und Internationalismus (den man 
besser Supernationalismus nennen würde. Ich vermeide den 
Ausdruck, weil er leicht zu Mißverständnissen führt). 

Beide bezeichnen das Streben zur Menscheneinheit. 
Der Unterschied ist einfach der, daß der Nationalismus die 
Nation als höchste Einheit ansieht, während der Inter- 
nationalismus wieder die Nation selbst, als Einheit, einer 
höheren, der Völkereinheit, unterordnet. Die Menschheits- 
entwicklung führt zur Zusammenfassung der Individuen zu 
immer größeren Einheiten 1 ). Sie führt von dem Höhlen- zum 
gemeinschaftlichen Stammesleben und über die Gemeinden 
zur Staatenbildung. Immer größer werden die Staaten, und 
so gelangen wir schließlich zu den großen Nationen der Neu- 
zeit. Die jeweilig erreichte Einheit erscheint dem Menschen 
1 '" ,_ *""'tiv, was außerhalb oder über derselben liegt, 
lIs fremd und leicht als feindlich, statt ein- 
gibt es noch andere Einheitsgruppen, als die staatlichen, 
religiösen usw, An dieser Stelle müssen wir uns aber 
Vspekt beschränken. 
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zusehen, daß das Größere das Kleinere einschließt, ohne ihm 
entgegengesetzt zu sein. 

Liebe zum ganzen Land fordert nicht Unterdrückung 
der Liebe zur eigenen Provinz, diese ist nicht im Streit mit 
der Liebe zum Heimatsort und weiter zur eigenen Familie 
und schließlich zum eigenen Ich ; nurmuß das engere Interesse 
stets freiwillig unter dem weiteren stehen. Die ursprüng- 
liche Menschennatur will es aber umgekehrt, und ihrem 
Egoismus drängt die Entwicklung durch Kampf den Zu- 
sammenschluß auf. Ist dann einmal die Einheit entstanden, 
so hört der Streit innerhalb derselben auf, das Gemeinschafts- 
interesse wird als stärker erkannt als das Privatinteresse. 

Auf diesem Siege über den Einzelegoismus, auf der Er- 
kenntnis, daß Individualismus und Gemeinschaftsinteresse 
nicht im Gegensatz zueinander stehen, sondern identisch 
sind, beruht aller Fortschritt. Immer bemüht sich die Mensch- 
heit für dieses instinktive Einheitsbedürfnis einen neuen 
Verstandesgrund zu finden. Dieses ist der eigentliche Sinn 
aller religiösen Dogmen, aller gesellschaftlichen und staat- 
lichen Ideale. Sie sind Mittel, um das Einzelinteresse dem 
Gesamtinteresse unterzuordnen, die höhere Einheit zu 
schaffen, zur schließlichen Menscheneinheit zu führen. 

Ist aber eine solche provisorische Einheit erreicht, so ist 
es wieder ihr Bestreben, ihre Gesamtindividualität auf das 
Höchste zu entwickeln, und so gerät sie in Streit mit den 
anderen Kollektivindividuen. 

Die uns historisch bekannte Entwicklung ist sehr kurz, 
und unsere Geschichte zeigt uns diesen Kampf der Völker- 
individuen, unterbrochen von Versuchen, eine Völkereinheit 
herbeizuführen. 

Diese war der Gedanke Roms, Erbe Roms war die Kirche ; 
dieser Gedanke lebte im römischen Reich deutscher Nation 
wie in dem Napoleonischen Imperatortraum; stets aber 
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scheiterte er, weil er immer wieder mit Gewalt, durch Unter- 
drückung des Individualismus erreichen wollte, was nur durch 
freiwillige Koordination geschehen kann. Stets rächte sich 
der unterdrückte Individualismus, und führte die Reaktion 
vom Größeren zum Kleineren herbei. 



Was wir heute im engeren Sinn als Nationalismus be- 
zeichnen, ist die Reaktion, die in Europa auf den Versuch 
Napoleons folgte, die von der Revolution gepredigte Menschen- 
einheit gewaltsam zu erzwingen. 

Das neuerweckte Individualitätsbewußtsein der Völker 
suchte nun nach einer verstandesgemäßen Grundlage. Das 
dynastische Prinzip konnte diese nicht mehr bieten, — zu 
viele der Fürsten hatten bereitwilligst ihr Volk dem Eroberer 
zur Verfügung gestellt — eine religiöse Basis war unmöglich, 
der Glaube war nicht mehr stark genug, und wäre er es ge- 
wesen, so hätte ja das Christentum die Völker vereinigt; es 
mußte ein neues trennendes Prinzip gefunden werden. 

Dieses fand man in der Rassentheorie. Zurückgehend 
auf eine (höchst problematische) ursprüngliche Rassen- 
reinheit, suchte man diese wieder herzustellen und auf 
diesem Zusammengehörigkeitsgefühl den Staat zu bauen, 
der das Rassenideal verkörpern und die höchste denkbare 
Form des Zusammenschlusses dieser Verwandten (daher auch 
die höchste Instanz) darstellen sollte. Je loser der echte, 
historische* Zusammenhang eines Volkes war, um so mehr 
wurde die Idee der Rasse betont, daher am stärksten in 
Deutschland, der eigentlichen Wiege des modernen Natio- 
nalismus. 

Der Nationalismus suchte also nun einen Bau zu errichten, 
der alle Leute derselben Rasse, Sprache (was man fälschlich 
als identisch annahm) und womöglich derselben Religion 
vereinigte, um dann die so geschaffene Kollektivperson, die 
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kein höheres Gesetz als sich selbst kannte, auf das Höchste 
zu organisieren. 

Kein Staat entsprach aber diesen Anforderungen nach 
Rassen- und Kulturreinheit. Rassenverwandte gehörten zu 
fremden Staaten und Kulturen, andererseits enthielt jeder 
Staat fremdrassige Elemente. Die Folgen konnten nicht aus- 
bleiben: auf die ersteren machte man Anspruch, die letzteren 
unterdrückte man je nach Maßstab ihrer Bedeutung. Dieses 
führte zu den über die Grenzen der Staaten reichenden Be- 
wegungen, wie dem Pangermanismus, dem Panslavismus usw. , 
jenes zu dem Rassenkampf innerhalb der Staaten; ferner 
suchte man diese Rassenkultur auch auf Völker außerhalb 
Europas zu übertragen (hierbei aber war das Rassenmotiv 
denn doch ungenügend, der Wunsch nach Macht und Reich- 
tum war unverhüllt, es ist dies nicht der Nationalismus, 
sondern der Imperialismus) und so führte der unvermeidliche 
Gegensatz der verschiedenen Rassennationalismen und Im- 
perialismen schließlich zu dem großen Konflikt 1 ). 



Von diesem Nationalismus hat sich die Menschheit jetzt 
abgewendet und dem Ideal des Internationalismus, dem 
,, Völkerbunde" zugewendet. Scheinbar im Widerspruch 
damit tritt gleichzeitig der Nationalismus in seiner schärfsten 
Form in vielen Ländern auf. In Böhmen, Polen, im Balkan 
sind auf ihm basierende Staaten im Werden. Dort leben eben 
Völker, die ihre Individualität nicht frei entwickeln konnten ; 
sie holen das nach, was die anderen schon hinter sich haben. 

Bei Völkern wie bei Individuen ist der Altersunterschied 
entscheidend für ihre Stellung zum Individualismus und für 

*) Der Nationalismus verleugnete ferner die (mindestens allen europäi- 
schen Völkern) gemeinsame Kultur und betonte ausschließlich die individuelle 
Rassenkultur; statt des großen Baumes in seiner Gesamtheit sah er nur einen 
Zweig desselben und dessen Unterschiede und Vorzüge vor allen anderen 
Zweigen. 
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ihr Recht auf ihn. Wie die Familie, so muß auch die Völker- 
familie dazu gelangen, den Ausgleich zwischen den Gene- 
rationen zu finden ; sowohl die Unterordnung, als ; das Ver- 
zichtleisten auf Autorität muß ein freiwilliges sein. 

In Wahrheit aber wird gar nicht der Nationalismus jetzt 
durch den Internationalismus abgelöst, das Wechselspiel der 
beiden ist nie unterbrochen worden. Gleichzeitig mit dem 
Rasserinationalismus entstanden die internationale Soziale 
und der internationale Kapitalismus, deren Tendenzen anti- 
nationalistisch sind. Es war eine Zeit des Kampfes zwischen 
der Idee der nationalen Einheit eines jeden Volkes und der 
internationalen, ökonomischen Interesseneinheit der Klassen. 
Der Nationalismus stützte sich auf die Rassen-, der Inter- 
nationalismus auf die Klassenzusammengehörigkeit. Der Sieg 
muß dem Universalismus bleiben. Augenblicklich geht der 
Kampf nur noch darum, durch welche Tendenz er zum Siege 
gelangen wird, ob sich die Weltorganisation auf dem Gemein- 
schaftsgefühl der Arbeiterklassen oder auf den gemein- 
schaftlichen kapitalistischen Interessen aufbauen wird. Es 
scheint mir, daß auch dieser Gegensatz nicht unlösbar ist, 
daß die wohlverstandenen Interessen beider Organisationen 
nicht im Widerspruch stehen. 



Völker, sagte ich, haben wie die Individuen ihre Jugend 
und ihr Mannesalter. Die Jugend hat das Recht auf Ent- 
wicklung ihrer Individualität, das Mannesalter die Pflicht, 
freiwillig diese Individualität Höherem unterzuordnen. 

Der Baum muß sich frei entwickeln, um Früchte zu 
tragen, diese Früchte aber kann er nicht behalten. Ebenso 
schädlich wie es wäre, die Früchte, ehe sie reif, zu pflücken, 
ebenso schädlich ist es zu warten, bis sie verfaulen. Ein Volk 
muß seine Eigenart zur Reife gebracht haben, ehe es ein- 
sehen kann, daß diese Reife nicht der Endzweck war. Wie 
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erst das frei zur Höhe entwickelte Individuum universal 
empfinden kann, so muß ein Volk durch den Nationalismus 
gegangen sein, um über ihn herauszuwachsen. Nationalis- 
mus ist nicht der Gegensatz zum Internationalis- 
mus, er ist der Übergang dazu, er ist unvoll- 
kommener Internationalismus. 

Jedes Streben, das den Menschen aus seiner ursprüng- 
lichen Isoliertheit erlöst, weist schon den Weg zum Univer- 
salismus ; eines derStadien auf diesem Wege ist derNationalis- 
mus. Sein Ideal ist eine Menscheneinheit auf völkischer 
Grundlage, die in einem Staate organisiert ist. Das ist eine 
Notwendigkeit zur Entwicklung der Volksindividualität. 

Bis zu deren Reife ist der Nationalismus die Pflicht eines 
Volkes: ist diese Individualität aber gereift, so muß das Volk 
erkennen, daß diese national-staatliche Organisation kein 
Endziel ist, und muß auf dem Wege des Universalismus 
weiterschreiten. 

Groß sind die Opfer und Hindernisse auf diesem Wege, 
aber die Entwicklung kennt keinen anderen. Erstarrte 
Lebensformen sterben, und aus dem Abgestorbenen sprießt 
neues Leben. 

Stets im Fluß und im Wachsen ist das Leben, unendlich ist 
die Vielheit, die in seiner Einheit ruht. Lächerlich und klein 
sind Begriffe wie Nationalismus und Internationalismus, 
wenn man sie isoliert und statisch betrachtet, Schlagworte, 
wie sie der politische Tageskampf als Wortmünze erfordert. 
Sucht man aber den Sinn der Symbole, so löst sich der Gegen- 
satz; wir begreifen, daß es nur einen Entwicklungsweg gibt 
für den Menschen : den zur Einheit führenden. Wir begreifen, 
daß der Nationalismus eine Station auf diesem Wege be- 
zeichnet, einen Haltepunkt, der nicht das Endziel der Reise 
sein darf oder kann, wir begreifen aber auch, daß der Inter- 

Cohen, Alien als Erzieher. 2 
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nationalismus , der , »Völkerbund* ' , keine festgefügte Norm ist, 
die man der Menschheit aufzwingen kann und daß auch er 
nur eine weitere Station darstellt. Für unseren Verstand 
erscheint er als Endziel, unser Gefühl aber kennt die Un- 
endlichkeit. 



2. Der Zionismus und seine Gegner. 

Zionismus ist ein Sammelname für viele verschiedene 
Tendenzen, sein Wesentliches ist jedoch die Betonung der 
jüdischen Volksidee. Daß die Juden ein Volk sind und nicht 
nur eine Glaubensgemeinde, steht in der Lehre des Zionismus 
an erster Stelle. Da dieses Volk ohne Land ist, so fordert er 
die Rückgabe des jüdischen Heimatlandes Palästina, um 
dort ein jüdisches Volksleben aufzubauen. Darüber, ob man 
bei diesem Aufbau in erster Linie kulturelle, ökonomische 
oder religiöse Forderungen berücksichtigen solle, sind die 
Zionisten verschiedener Ansicht, nicht aber über die Grund- 
idee , Jüdisches Volk auf jüdischem Boden 1 '. 

Der Zionismus ist der jüdische Nationalismus. 

Wer sind seine Gegner? 

Es sind alle diejenigen Juden, welche die Existenz eines 
jüdischen Volkes leugnen (wir sprechen hier nicht von den 
nichtjüdischen Gegnern des Zionismus, die ihn etwa aus 
politischen Gründen mißbilligen, sondern nur von seinen 
Gegnern innerhalb des Judentums) x ). 

Die Gegner des Zionismus betrachten sich als Bürger 
ihres Geburtslandes, jedem anderen Bürger gleich und nur 



a ) Auch die Orthodoxie verwirft den Zionismus; sie glaubt, daß eine 
Rückkehr in das gelobte Land nicht auf diese Weise verwirklicht werden 
darf, aber das ist doch nur eine Formfrage, die den eigentlichen Inhalt der 
Kontroverse nicht berührt, so daß wir die Orthodoxie nicht als Gegner des 
Zionismus ansehen. 
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durch die Konfession von ihm unterschieden, so z. B. als 
deutsche Staatsbürger jüdischen Glaubens (wir bleiben bei 
diesem am nächsten liegenden Beispiele). 

Natürlich gibt es viele Übergangsformen zwischen den 
Extremen, aber für uns handelt es sich gerade darum, den 
extremen Standpunkt, die äußersten Gegensätze, festzustellen, 
um untersuchen zu können, ob nicht auch diese äußersten 
Gegensätze miteinander zu versöhnen sind. 

Auf der einen Seite also baut der Zionist seine ganze 
Lehre auf der Existenz eines jüdischen Volkes, auf der 
anderen leugnet der ,, Assimilan t" (wir gebrauchen den Aus- 
druck der Kürze halber, ohne jeden kritisierenden Neben- 
geschmack) die Existenz dieses Volkes und betrachtet sich 
als zum deutschen Volk gehörig. 

Scheinbar kann nur einer von beiden ,, recht" haben. 

Aber der Schein trügt. 

Der Assimilant wäre ein Deutscher jüdischen Glaubens, 
wie es ja auch katholische oder protestantische, vielleicht 
buddhistische Deutsche gibt? 

Nur durch seinen Glauben wäre er etwa mit einem fran- 
zösischen Juden verwandt? Wie aber, wenn sie beide getauft, 
oder konfessionslos wären? Kann man im Ernste behaupten, 
daß dann jede Verwandtschaft zwischen ihnen aufgehört 
habe? — Sicher nicht. Die Behauptung, die These ist falsch. 
Man bleibt auch ohne Religion Jude, weil es nun einmal eine 
jüdische Rasse gibt (wenn überhaupt irgendwo eine ,, Rasse" 
existiert, ist es sicher die jüdische). 

Der Assimilant hat unrecht. 

Der Zionist ist — wie jeder wahre Nationalist — ein 
Rassengläubiger (auch hier lasse ich die weniger extremen 
Auffassungen absichtlich unberücksichtigt). Für ihn ist der 
Jude nur jüdisch, der Deutsche nur deutsch. 
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Bei dem Deutschen schon ist das zweifelhaft, er kann zum 
Beispiel auch polnisch oder dänisch sein, bei dem Juden ist 
die Behauptung einfach falsch. Ein deutscher Jude ist weder 
nur — Deutscher, noch nur — Jude. 

Auch der Zionist hat unrecht. 

Zionist und Assimilan t urteilen beide von dem Gesichts- 
punkte des Rassennationalismus; dieser schließt den Ge- 
danken aus, daß ein Mensch gleichzeitig zwei ,, Nationali- 
täten" haben könne; ist aber ein Welshman (keltischer 
Rasse) , nicht auch Brite (angeblich angelsächsischer Doppel- 
rasse) ; gibt es nicht Deutsch-Amerikaner und sogar deutsch- 
amerikanische Juden usw.? Tatsächlich ist eben die Rassen- 
basis als Begründung der Volkszugehörigkeit ein Unding. 

An anderer Stelle habe ich ausgesprochen, daß ich den 
Nationalismus nicht verurteile, sondern als eine für jedes 
Volk notwendige Durchgangsstraße betrachte, dazu gehört 
aber eine Bedingung, die bei den Juden bis jetzt fehlte: das 
eigene Land. Nicht die Rasse, sondern das gemeinsame Vater- 
land ist die Grundlage für einen gesunden Nationalismus. 

Man kann sehr wohl zwei und auch noch viel mehr 
Nationalitäten angehören, man hat aber immer nur ein ange- 
stammtes Heimatsland. 

Und ein Volk ohne Heimatsland ist kein Volk. 

Der Assimilant hat daher recht, wenn er heute die Existenz 
eines jüdischen Volkes leugnet, nur ist seine Begründung 
falsch. 

Solange es ein jüdisches Palästina gab, gab es auch 
ein jüdisches Volk (trotzdem schon damals der größere Teil 
der Juden im Ausland lebte). 

Der Zionist hat unrecht, wenn er heute von einem 
jüdischen Volk spricht, aber von dem Moment an, in dem 
seine Idee des jüdischen Palästina verwirklicht ist, fängt er 
an, recht zu bekommen. 
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Es gab ein jüdisches Volk, es gibt heute kein jüdisches 
Volk, aber es wird vielleicht bald wieder ein jüdisches Volk 
geben. 

Das ist die Lösung dieses Widerspruches. 

Nicht gelöst aber wird auf diese Art das jüdische Problem. 
Wenn auch das jüdische Volk da sein wird, so wird das 
jüdische Problem dadurch allein nicht gelöst sein. Hinter 
dem Streit über die Existenz des jüdischen Volkes steht das 
Problem der Stellung dieses Volkes in der Welt. Was beide 
Gegner zu erreichen wünschen, ist das harmonische Zu- 
sammenleben der Juden mit der übrigen Menschheit. Nur 
ein Bruchteil der Juden, eine kleine Minorität, wird nach 
Palästina zurückkehren, wird wieder ein jüdisches Volk 
werden, die Majorität aber würde ihr Bemühen nach einem 
harmonischen Verhältnis zu ihren Mitmenschen dadurch noch 
erschwert sehen — wenigstens scheint es vielen so. Der 
Gegensatz wäre verschärft, statt ausgeglichen zu sein. 

Zionist und Assimilant stehen beide diesem Problem 
gegenüber auf einem einseitigen Standpunkt, — daher der 
scheinbare Gegensatz. 

Der Zionist ist der Individualist, der nicht sieht, daß 

m 

die Entwicklung bereits über die individuelle Stufe hinaus- 
gegangen ist, der Assimilant glaubt durch Unterdrückung 
alles Individualismus eine Stufe zum Universalismus über-* 
springen zu können. 

Der Zionist will eine bereits vollzogene Entwicklung 
rückgängig machen, der Assimilant das noch Gegenwärtige 
zum Besten des Zukünftigen unterdrücken. 

Beide suchen sie nach einem harmonischen Zusammen- 
leben mit der Welt, beide versuchen aber dieses durch Unter- 
drückung eines Wesensteiles zu erreichen. Der wahre Weg 
zur Harmonie aber liegt stets in der vollen Entwicklung des 
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Ganzen. Es gibt eine Pflicht zur vollen Entwicklung der 
Persönlichkeit beim Individuum, wie beim Volksindividuum. 

So finden wir die Basis zur Verständigung. Dem Indi- 
vidualismus und dem Universalismus muß ihr Recht werden. 
Statt weder Deutscher, noch Jude, muß ein deutscher Jude 
Deutscher und Jude werden. . 

Warum aber ist, wenn die Lösung wirklich so einfach, 
die Verständigung so schwer? 

Die Antwort darauf gibt die geschichtliche Entwicklung. 
Assimilantentum und Zionismus sind nicht gleichzeitig ent- 
standen. Letzterer erwuchs aus dem ersteren und bekämpft 
ihn, wie jede Generation die vorhergehende bekämpft. Jede 
Zeit hat ein Ideal, das sie für absolut richtig hält, und daß 
gerade darum der folgenden Periode absolut falsch erscheinen 
muß, weil es eben nur relativ, nur für eine bestimmte Zeit, 
richtig war. 

Was man jetzt als Assimilantentum verachtet, war das 
höchste Ideal der Generation (der nur noch wenige Über- 
lebende angehören), welcher die Judenemanzipation noch 
eine persönliche Erfahrung war, die sich vom Ghetto erlöst 
sah und dies als den Anfang der Verbrüderung zwischen den 
Juden und ihren Mitbürgern betrachtete. Sie glaubte, daß 
die Zeit, wo alle Gegensätze schwinden würden, gekommen 
sei, und war gewillt, ihrerseits alles, was dabei im Wege 
stand, zu beseitigen. Es war gewiß kein verächtliches 
Streben. Der Lauf der Dinge aber entsprach nicht diesen 
Erwartungen. Der Antisemitismus entstand und wuchs, die 
Pogrome wurden zu einer stehenden Einrichtung. Da aber 
keine Generation ihr Ideal verleugnen will oder kann, so sah 
diese in all dem, was ihre Ideen widerlegte, nur vorüber- 
gehende Erscheinungen und glaubte weiter, es genüge ihrer- 
seits alle Unterschiede zwischen Juden und NichtJuden nach 



2. Der Zionismus und seine Gegner. 23 

Möglichkeit zu unterdrücken und zu leugnen, um diese 
Unterschiede aus der Welt zu schaffen. 

Gegen diese Vogel-Strauß-Politik erhob sich in der 
folgenden Generation der Zionismus. Die neue Generation 
sah nur, daß ihre Väter ihr Ziel nicht erreicht hatten, und 
erklärte darum das Ziel an sich für falsch, ja für unwürdig 
(es ist dies übrigens ein genaues Seitenstück zu dem Kontrast 
der Ideale der Generation von 1848 und der von 1870. Jetzt 
sehen wir bereits die dritte Generation sich dem ,, überwun- 
denen Standpunkt" ihrer Großväter nähern und den ihrer 
Väter für einen Irrtum erklären!). 

Ihr Ideal wurde es nun, sich zu den Rasseunterschieden 
zu bekennen und sie zu betonen. Es ist dies eine durchaus 
verständliche Reaktion, denn zu einer Zeit, wo eine jede 
Rasse ,, stolz darauf war", gerade diese besondere Rasse zu 
sein, mußten die Juden es als entwürdigend empfinden, sich 
ihren Stolz sozusagen bei anderen Rassen ausleihen zu 
müssen — noch dazu gegen den Willen dieser Rassen. 

So hat also eine jede Generation recht f\ir ihre Zeit — 
unsere Unfähigkeit, das Leben als Bewegung zu erfassen 
trägt die Schuld daran, daß eine Verständigung der Gene- 
rationen so schwer ist. Das Assimilantentum kam aus dem 
Ghetto, es hatte die Trennung hassen gelernt und strebte 
nach Vereinigung. Der Zionismus sah, daß der Vereinigungs- 
versuch mißglückt war und suchte das Heil in der Trennung. 

Wir wissen, daß der Individualismus nur eine Vorstufe 
zum Universalismus darstellt. Wir haben aber auch erkannt, 
daß nur ein Individualismus, der sich frei entwickeln konnte, 
freiwillig und aus einer inneren Notwendigkeit heraus zum 
Universalismus übergehen wird. Das ist eine allgemeine 
Wahrheit, die wir in der Geschichte aller Völker bestätigt 
finden. 
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Das Einzigartige des jüdischen Problems besteht aber 
darin, daß gleichzeitig beide Tendenzen zu ihrem Recht 
gelangen müssen. Die europäischen Völker haben die erste 
Phase durchgemacht und sind reif dafür, zur zweiten über-r 
zugehen. Die Juden werden erst in der Zukunft im eigenen 
Lande die erste Phase nachholen, gleichzeitig aber muß die 
Majorität der Juden schon zu der nächsten Phase bereit sein. 

Der Jude in Palästina muß erst wieder Jude werden, zu 
gleicher Zeit aber muß er in den anderen Ländern schon 
Weltbürger sein. 

Das klingt aber viel schwieriger, als es in Wahrheit ist. 
Wenn der Jud£ nur Jude wäre, wie der Zionist meint, oder 
nur Deutscher (oder sonst Franzose usw.) , wie der Assimilant 
meint, so wäre es freilich unmöglich ; da er aber Jude und 
Deutscher, oder vielmehr Jude und Weltbürger bereits ist, 
braucht er nichts weiter zu tun, als sich vor sich selbst und 
anderen offen zu dem zu bekennen, was er ist — und das 
wird ihm in der nahen Zukunft zum ersten Male erlaubt 
sein — um seine Aufgabe zu lösen. 

Für ihn vor allem gilt der enigmatische Spruch : ,, Werde, 
was du bist/ 1 

Betrachtet man aber nun die Juden der verschiedenen 
Länder näher, so wird man sehen, wie die Aufgabe sich auf 
* sie verteilt, daß der Jude z. B. in Westeuropa als Weltbürger 
seiner Zeit voraus ist, aber in Gefahr steht, die eigene Indi- 
vidualität ganz zu verlieren, während in anderen Ländern 
der Fall umgekehrt liegt. 

Das jüdische Problem ist einzigartig, seine Lösung aber 
ist nicht unmöglicher als die anderer Probleme, weil eben 
auch die Lage der Juden einzigartig ist. Haben die Juden 
Schwierigkeiten und Hindernisse zu überwinden, die anderen 
unbekannt sind, so erfreuen sie sich andererseits gewisser 
Vorzüge, die nur ihnen eigentümlich sind. 
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Ich glaube sagen zu können, daß wir nunmehr den wahren 
Widerspruch gelöst haben. Wir sahen, daß beide Gegner die 
Harmonie, das Gleichgewicht suchen ; der Zionist sucht es 
durch Verstärkung des Individuellen, der Assimilant durch 
Verstärkung des Universalen zu erreichen. Beide irren, wenn 
sie die gegnerische Tendenz ausschalten wollen, beide haben 
recht, wenn sie die eigene für unentbehrlich erklären. Zeitlich 
steht bald der eine, bald der andere mehr im Einklang mit den 
Forderungen der Stunde. Die besondere Stellung der Juden 
aber und auch die Besonderheit gerade unserer Zeit bringen 
es mit sich, daß in diesem Momente beide Tendenzen un- 
entbehrlich sind. 
V • 



Wie aber werden sie ihr Ziel erreichen? 

Was der Mensch als seinen Beweggrund angibt und was 
er als Ziel erstrebt, ist oft, vielleicht stets das Gegenteil 
von dem, was ihn, ihm selbst unbewußt, anspornt und von 
dem, was er erreicht. Die Wege der Evolution oder auch der 
Vorsehung (für den, der an eine blinde Evolution nicht 
glauben kann) sind rätselhaft und erst im Laufe ihrer Ent- 
wicklung zu erkennen. Eine jede Idee dient gerade der 
gegnerischen, die sie bekämpft. Der Assimilant glaubt, daß 
er ein Deutscher sein will und daß er sein Ziel durch Auf- 
geben seiner jüdischen Individualität erreichen wird — und 
er erreicht ein Wiederaufleben der jüdischen Individualität 
und eine Verschärfung des Gegensatzes zur Umgebung. 

Der Zionist glaubt, daß er nur Jude sein will und daß 
er sein Ziel durch Bekämpfung des Assimilantentums erreicht. 
Was er in Wahrheit erreichen wird, ist vor allem, daß er bei 
den Gegnern die jüdische Individualität neu erwecken wird, 
denn die Wirkung des Zionismus wird am größten sein gerade 
auf die Juden, welche nicht nach Palästina zurückkehren 
werden. 
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Der Zionist in Palästina wird sehen, daß er die Epoche 
des engherzigen Nationalismus nicht nachzuholen braucht. 
Sein Bemühen, eine jüdische Nation im Sinne der europäischen 
Nationen des 19. Jahrhunderts zu schaffen, wird mißlingen, 
weil die neue Zeit im Zeichen der Vereinigung der Völker 
steht. Auch wird das jüdische Volk im eigenen Lande schon 
dadurch, daß seine ökonomischen und Klassenbedingungen 
aufhören, außerordentliche zu sein, den anderen Völkern 
immer ähnlicher werden ; in vieler Art wird der Jude dort 
weniger jüdisch werden. Der Assimilant in Europa aber wird 
sehen, daß sein Ziel, nur Deutscher sein zu wollen, darum 
verfehlt war, weil die Deutschen selbst nicht mehr nur 
Deutsche' sind, und er wird ferner erfahren, daß man gerade 
das Jüdische an ihm schätzen wird 1 ). 

Früher oder später — sehr bald, glaube ich — kommt die 
Zeit der Einsicht, daß ein Volk wie ein Individuum dem 
anderen am besten dadurch dient, daß es sich selbst treu 
bleibt, aber auch die Einsicht, daß man, um sich selbst treu 
zu bleiben, dem anderen dienen muß. 



*) Das „Europäische Konzert" war stets ein schrecklicher Mißklang, 
aber das Symbol ist richtig gewählt, einem Orchester gleichen die Menschen 
und die Völker. Sucht jedes Instrument sich auf Kosten der anderen durch- 
zusetzen, so entsteht Verwirrung und Dissonanz. Ordnen sie sich freiwillig 
dem Ganzen unter, so entsteht Harmonie. Man verlangt aber in einem 
Orchester nicht Unterordnung durch Gleichberechtigung aller Instrumente, 
oder durch Unterdrückung irgendeines Instrumentes, sondern man ver- 
langt von jedem Instrument, daß es den ihm eigentümlichen Wohllaut 
hervorbringe. Die Geige soll nicht Flöte sein wollen, und das Cello nicht 
die Harfe imitieren. 

Der universelle Wohlklang beruht auf der freiwilligen Koordination 
der individuellen Wohlklänge. Um diese Harmonie zu erreichen, muß 
unser Menschenorchester aber einen von allen anerkannten Dirigenten 
haben, der die Willen eint. Diesen Dirigenten — man kann ihn Ideal, 
oder Religion nennen — sucht Europa und die ganze Welt Unbewußt 
sucht ihn die Menschheit stets und fast scheint es jetzt, als ob ihr Be- 
wußtsein erwache. 
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Wahrheit war das seit jeher, wenn auch die Einsicht 
fehlte, und so haben Assimilan ten und Zionisten einander 
gedient, indem sie sich bekämpften, denn dieses allein will 
die Evolution durch jeden Kampf erreichen. Was auch die 
bewußten Motive und Ziele der Menschen sein mögen, sie 
führen alle zu demselben Ziel, zur universellen Harmonie. 
Das ist die wahre Lösung dieses speziellen Gegensatzes, wie 
aller anderen. 



3. Ost und West 
(Asiatischer und Europäischer Geist). 

,,For East is East, and West is West, and never the twain 
shall meet." 

Allzu häufig hat man dieses Kiplingeche Zitat gelesen . 
und gehört. Man macht sich die Sache leicht und verkündet 
als unumstößliche Grundwahrheit, daß ein unüberbrückbarer 
Gegensatz Osten und Westen auf immer trennt. Ich kenne 
keinen verkehrteren Ausspruch und keine oberflächlichere 
Anschauung als die hier verkündete. 

Was ist überhaupt Ost und West, wo hört der eine auf, 
und wo fängt der andere an? Die Erde ist rund ; der äußerste 
Westen (Amerika) liegt nicht am entferntesten, sondern am 
nächsten dem äußersten Osten (Japan) — und dieses ist nicht 
etwa nur in geographischer Beziehung die Wahrheit. Wir 
sollten stets an den Kreis und nicht an die gerade Linie und 
ihre Endpunkte denken, wenn wir von den Gegensätzen reden. 
Ebenso wie der absolute Individualismus (der die ganze Welt 
in sich eingeschlossen hätte) zum Universalismus geworden 
wäre, und wie dieser wieder ohne den Individualismus gar 
kein Universalismus sein könnte, ebenso ist auch bei dem 
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Gegensatz von Ost und West der eine durch den anderen 
bedingt, und in seiner letzten Konsequenz wird der Westen 
zum Osten, der Osten zum Westen. 

Ich schicke das voraus, nicht als spitzfindiges Paradox, 
sondern als Hinweis darauf, daß der prinzipielle Gegensatz 
der beiden eine Fiktion ist. 

Im allgemeinen meint man Asien und Europa, wenn man 
von Ost und West spricht, und das sind schon schärfer um» 
rissene Begriffe. Feststehende Begriffe sind aber auch sie 
nur für die Geographie. Lange schon hat man in der Er- 
kenntnis des allmählichen Überganges den Begriff „Halb- 
asien" gebildet, den man, besonders im kulturellen Sinne, 
auf Rußland und die Balkan länder anwendet, und man nennt 
Teile Asiens halb-europäisch wie etwa Kleinasien, sieht also 
ein, daß Ost und West ineinander übergehen: ,, Orient und 
Okzident sind nicht mehr zu trennen/' 

Um vergleiche« zu können, müssen wir also den typischen 
Osten, wo er am östlichsten ist, etwa China oder Indien, im 
Gegensatz zum modernen Europa nehmen ; denn ein zweiter 
Punkt, den man berücksichtigen muß, ist der zeitliche. Weder 
Asien noch Europa ist in geistiger Beziehung ein unwandel- 
barer Begriff. Während aber Asien in den letzten Jahrhunderten 
still zu stehen schien (daher das Schlagwort ,,immovable 
East"), hat Europa sich gerade erst während dieser Zeit zu 
seiner vollen Individualität entwickelt. Europa ist jetzt am 
europäischsten, so daß der größte Gegensatz, den wir finden 
können, der des modernen europäischen Geistes zu dem 
asiatischen Geist früherer Zeiten wäre. 

Man kann den Geist der Upanishads, des Buddhismus 
und der chinesischen Weisen, als den Geist des Ostens, mit 
dem des modernen Europa (dessen Geschichte bereits mit 
der Renaissance beginnt), als den Geist des Westens ver- 
gleichen. 
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In der Tat findet man dann zwei grundverschiedene 
Lebensauffassungen, zwei Ideale, die so widersprechend sind, 
daß eine Verständigung zuerst unmöglich erscheinen will. 



Das europäische Ideal ist ein aktives, ein individu- 
elles, ein intellektuelles. Der Westen empfindet den Men- 
schen als von der Natur getrennt und ihr entgegengesetzt, er 
unterwirft sich die Natur und ist stolz auf die Eroberung 
derselben durch den menschlichen Geist. Der Mensch ist Herr 
und König über die Naturwelt, eine immer weiterschreitende 
Unterwerfung derselben unter Menschengesetze ist sein Ziel. 
Er glaubt an den Fortschritt, und dieser besteht für ihn in 

schnellen Verkehrsmitteln, in Entdeckungen und Erfin- 

v 
düngen ; er glaubt an die Organisation und an die Maschine, 

und deren Zweck ist es schließlich, eine immer größere Güter- 
menge zu produzieren, um die Macht des Einzelmenschen 
(oder seines Volkes, auf das er das Ideal überträgt) auf das 
Höchste zu steigern. Der Geist des Westens ist aktiv, weil 
er die Macht sucht. 

Der Geist des Westens ist individuell, denn er löst den 
Menschen erst von der Natur und dann von anderen Men- 
schen. Er zweifelt nicht daran, daß der größte Mensch der 
ist, welcher die ausgeprägteste Individualität besitzt; der 
„Renaissancemensch", die Herren- und Kraftnatur, der 
einzelne, der turmhoch über der Menge steht, kurz der 
Herrscher erscheint ihm als der höchste Menschentypus. 
Seine Helden sind Alexander und Cäsar, Napoleon und Bis- 
marck. (Wohl hat er auch seine Geistesheroen, aber gerade 
für die größten, wie Lionardo oder. Goethe, hat er nur eine 
halberzwungene, verstandesmäßige Bewunderung ; sie bleiben 
ihm fremd, und zwar gerade darum, weil er sie ganz richtig 
als unpersönlich, als universal empfindet.) Der siegreiche 
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Krieger ist ihm der höchste Typus, der Krieger auf materiellem 
oder geistigem Gebiet (Feldherr auf dem Gebiete des Geistes, 
captain of industry, Napoleon der Schiffahrt usw.). 

Der Geist des Westens ist intellektuell, denn, was er 
schätzt, ist das, was der Verstand schafft. Unter Geist ver- 
steht der moderne Westen geradezu nur den Intellekt. Die 
Geschichte des modernen Europa ist die Geschichte der 
Befreiung und Entwicklung des Intellekts. Alle europäischen 
Lehrbücher, bis in die allerneueste Zeit hinein, lehren, daß 
der , Fortschritt der Menschheit" in der Erlösung ihres 
Geistes vom ,, blinden Aberglauben des Mittelalters", von 
den ,, Fesseln der Religion", von primitiven ,, unwissenschaft- 
lichen" Vorstellungen usw. besteht 

Es ist für den modernen Europäer überaus schwierig, 
die Einseitigkeit dieser Lehre zu erkennen, denn seine 
ganze Erziehung basiert auf ihr. 

Renaissance, Reformation, Revolution sind die mar- 
kantesten Stadien dieser Befreiung des Geistes vom Zwang. 
Das große geistige Kampfmittel gegen die ,, Macht der Fin- 
sternis" aber ist die immer wachsende Erkenntnis der Natur : 
die Naturwissenschaft. 

Was in Wahrheit den modernen Westen vom Osten unter- 
scheidet, beruht in letzter Linie ausschließlich auf der euro- 
päischen Naturwissenschaft. 

Der moderne Europäer hat die biblische Schöpfungs- 
geschichte durch Kepler und Galilei, durch Newton, Darwin 
und Haeckel gründlich widerlegt, und er hat — die franzö- 
sische Revolution symbolisierte dieses — Gott durch die 
,,D£esse Raison" ersetzt. 

Er hat den Intellekt zum Gott erhoben. 

So steht die Idealschöpfung des westlichen Geistes da, 
als das große Individuum mit der unbegrenzten Macht, die 
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« 

ihm der Verstand gab. Der Verstand macht ihn zum Herrscher 
über die Natur, durch den Verstand beherrscht er seinen Mit- 
menschen (denn der Apostel der rohen Gewalt ist kein 
moderner Europäer, sondern ein Barbar) und vor allem die 
anderen Rassen, und der Verstand hat ihn erkennen gelernt, 
daß über ihm nichts steht — außer etwa problematischen 
Naturgesetzen. 

Herrscher über Natur und Mitmenschen, Herrscher der 
Welt, das ist die Schöpfung des Intellekts, das ist das Ideal 
des modernen Geistes des Westens 1 ). > 



Passivität, Universalität und Intuition kenn« 
zeichnen den Osten. Nicht von der Natur getrennt, sondern 
als einen Teil der Natur fühlt sich dort der Mensch. Nahe 
verwandt fühlt er sich der Pflanze und dem Tiere. Er steht 
nicht im Gegensatze zur Welt, und will sie darum nicht er- 
obern und beherrschen. Er will sich in Einklang mit ihr 
setzen. Er sucht nicht die Macht, sondern die Harmonie 
mit allem Lebenden. Er will in der Natur aufgehen, sich ihr 
ergeben, eins mit ihr werden. Darum nenne ich ihn passiv» 

Darum auch widerstrebt ihm der Individualismus. „Töte 
all das Trennende in dir", lehren seine Weisen. „Das Ich 
ist der Grund alles Leidens, töte das Ich", ist das Leitmotiv 
der Upanishads wie des Buddhismus. Dem Europäer unver- 
ständlich ist diese Lehre, denn ihm ist die Individualität ja 
das einzig Wertvolle, dem Asier aber ist diese der Todfeind 



1 ) Ich will hier wieder darauf hinweisen, daß dieser „moderne" Geist 
tatsächlich . jetzt schon ein sehr unmoderner, der des 19. Jahrhunderts ist; 
er ist es aber gerade, der den Gegensatz Ost — West proklamiert hat und 
aufrecht erhält. Auch weiß ich, daß er nicht unbedingt und allgemein ge- 
herrscht hat, aber er war der Geist der Führer, und der führende Geist der 
Zeit, der eigentliche „europäische". 
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des wahren Lebens. Indem der Mensch mit dem Universum 
verschmilzt, wird er zum Universum, erreicht er den Zustand 
unbeschreiblichen Glücks — Nirvana. 

Ein bewußtloser Glückszustand scheint dem europäischen 
Verstand eine Unmöglichkeit. Er scheint ihm gleich dem 
Glück der Pflanzen und der Tiere; kann man glücklich sein, 
wenn man von seinem Glücke nichts weiß*, fragt er, und sein 
Verstand verneint die Frage. 

Und doch : erscheint ihm nicht das höchste Liebesglück 
der Bewußtlosigkeit nahe verwandt? („Ihm schwanden die 
Sinne.") Haben seine Dichter nicht seit jeher Liebe und 
Tod in engster Beziehung gefühlt? 

„An seinen Küssen vergehen ich wollt, " läßt Goethe 
Gretchen ausrufen, und Wagners Tristan-Drama endet mit 
dem Höhepunkt des ,, Liebestodes' '. 

Was der Intellekt nicht verstehen kann, das fühlt die 
Kunst, weil die Kunst eben kein Verstandesprodukt ist, 
sondern aus dem Gefühl geboren, intuitiv das Wesen der 
Dinge erfaßt. 

Diese Intuition ist das Genie des Ostens; den Intellekt 
verachtet er. Darum konnten die Wissenschaften sich nur 
in Europa entwickeln; gleichzeitig aber mit dem Beginn 
ihrer Blüte (in der Renaissance) begann auch der Verfall 
der Kunst. 

Der Asiate jedoch ist und bleibt der große Künstler und 
Dichter; erst wo ihn Europa berührt, ihm seine Zivilisation 
bringt, hört auch er auf, Künstler zu sein — wie wir es in 
Japan erlebten. 

Die Helden des Ostens sind nicht seine Kaiser und Herr- 
scher. Wenn die Geschichte ihre Namen bewahrt, so fügt 
sie (wie in China so häufig) hinzu, daß sie große Dichter, 
Maler oder Philosophen waren. Der eigentliche Held aber ist 
der Weise, ist Confucius, Lao-Tse oder Buddha. 
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Für den Westen ist das Ideal der Welteroberer, für den 
Osten der Weltentsager, der Selbstüberwinder. 



So diametral entgegengesetzt also sind Ost und West — 
wenn wir das Gegensätzliche werten. Nun aber wollen wir 
uns den Grund dieses Gegensatzes zu erklären suchen und 
sehen, ob mit dem Verstehen seiner Ursachen nicht auch 
er selbst zum Schein wird. 

Wir haben das moderne Europa mit einem kaum noch 
vorhandenen Asien verglichen. Hätten wir etwa das gotische 
Europa gewählt, so hätten wir gesehen, daß sein Ideal dem 
asiatischen eng verwandt war. Der Grund ist nicht schwer 
zu finden. 

Unsere europäische Kultur beruht auf zwei Basen : der 
griechisch-römischen und der christlichen. Letztere aber, 
das Christentum ist asiatischen Ursprungs und das Bindeglied 
zwischen Ost und West (wie es Palästina seiner geographi- 
schen Lage nach ist). 

Die Geschichte Europas — so kurz, wenn man sie mit der 
Asiens vergleicht — ist die Geschichte des Kampfes dieser 
beiden Elemente. 

Griechenland ist das Geburtsland des europäischen Ver- 
standes und der europäischen Wissenschaft (selbst seine 
Kunst ist individualistisch). 

Rom gab die Organisation, die Justiz und den Eroberer- 
geist — das Christentum bekämpfte, seinem innersten Wesen 
folgend, seit seiner Geburt die Antike; es ist der Kampf des 
Gefühls gegen den Verstand. Es würde zu weit führen, an 
dieser Stelle dem Kampf im einzelnen nachzugehen. Im 
großen betrachtet ist der Sieg seit der Renaissance auf Seiten 
des Verstandes geblieben. Seine Etappen nannten wir schon : 
Renaissance, Reformation, Revolution. Vorübergehende 
Reaktionen waren die Gegenreformation (die Barockkunst) 

Cohen, Asien als Erzieher. 3 
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— — » 

und die „romantische" Periode. — Was also Asien von 

Europa trennt, ist nicht das Gefühl, das bei beiden das gleiche, 

» 

sondern die Entwicklung des Verstandes auf Kosten des 
Gefühls, die dem modernen Europa eigentümlich ist 1 ). 

Das Gefühl als Instinkt steht unter dem Verstände, ist 
ein früheres, auch den Tieren gegebenes Evolutionsprodukt. 
Der Verstand, der Intellekt ist nur dem Menschen (rudimentär 
einigen höheren Tierarten) gegeben, und es will scheinen, 
als ob Europa im besonderen die Aufgabe seiner Höher- 
entwicklung zufiel. Während dieser Zeit schien Asien still- 
zustehen, bis die erneute Berührung mit Europa es erweckte» 

Europa trug den Individualismus nach Asien, aber erst 
zu einer Zeit, wo dieser Individualismus auf seinem Höhe- 
punkt stand: im 19. Jahrhundert. Was wir jetzt erleben, ist 
eine Ausgleichung des Gegensatzes von Osten und Westen. 
Im Osten erwacht der Individualismus, im Westen wandelt 
er sich zum Universalismus. 

Nun wissen wir aber, daß, über sich hinauswachsend, der 
Verstand wieder zum Gefühl wird, zur Intuition führt, daß 
der Individualismus wieder zum Universalismus sich wandelt. 

Die Geschichte der Kultur- Menschheit ist die Geschichte 
der Bemühungen, Kämpfe und Ausgleiche von Asien und 
Europa. 

Asien traf Europa, und es entstand die griechische Kunst,, 
es entstanden Homer und die Tragiker. Asien traf Europa, 
und es entstand das Christentum, das die Weisheit von Alexan- 
drien und von Palästina vereinte, und die Kunst von Byzanz. 
Durch die Berührung der Kreuzzüge entstand die Gotik. 
Dann aber stockte der Verkehr. Alle Elemente zum Wachstum 



*) Es ist seltsam, daß die doch unbestrittene Dekadenz der Kunst in 
den letzten Jahrhunderten die Europäer nie zum Zweifel daran gebracht 
hat, ob ihre Entwicklung auch wirklich ein in jeder Beziehung erstrebens- 
werter Fortschritt war. 
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Europas waren gegeben. In der Renaissance wurde es selb- 
ständig — erwarb sich die Freiheit — und heute hat es das 
Resultat seiner unbedingten Freiheit, seines Individi^alismus 
vor Augen. ' 

Es ist gewissermaßen ein Verhältnis wie zwischen Mutter 
und Sohn. Die ,, Mutter der Menschheit" ist lange ausschließ- 
lich der gebende Teil, langsam entwickelt sich die Individua- 
lität des Kindes, oft im Kampfe gegen die Mutter, bis es selbst 
zum Geber werden kann, ohne aufzuhören, Empfänger zu 
sein. Das moderne Europa war in dem Jünglingsalter, wo man 
die Entwicklung der Individualität als das höchste Ziel be- 
trachtet und betrachten muß. Der Jüngling wähnt sich viel 
weiser als seine Mutter und schätzt seinen männlichen 
Verstand viel höher, als ihr weibliches Gefühl ; niemand aber 
würde wohl behaupten, daß zwischen Mutter und Sohn ein 
unüberbrückbarerGegensatz besteht! Der Mann erst begreift, 
wenn er Vater wird, den Sinn und die Heiligkeit der Mutter- 
schaft. Er lernt wieder von ihr, daß es Dinge gibt, die weit 
über dem Verstände liegen. 

Tatsächlich hat Europa schon wieder angefangen, von 
Asien zu lernen. 

Für das 18. Jahrhundert war Asien noch das Land der 
„chinoiserie", aber durch die Bekanntschaft mit Asiens 
Kunst (durch das chinesische Porzellan), entstand zuerst 
wieder der Gedanke, daß es eine asiatische Kultur gäbe, die 
möglicherweise ganz schätzenswerte Eigenschaften habe. 

Ungefähr um die Mitte des 19. Jahrhunderts aber beginnt 
der Osten wieder den europäischen Geist zu beeinflussen. 
Vor allem trägt dazu bei die Kenntnis der indischen Meta- 
physik, die jetzt erst durch Übersetzungen auch anderen als 
Sanskritspezialisten zugänglich wird. Hatte man bis dahin 
Athen und Jerusalem als die Grundlagen aller geistigen 
Kultur betrachtet, so erfuhr man jetzt von älteren und 

3* 
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tieferen Basen. Wesentlich trug dazu die Archäologie bei, 
welche die Kenntnis der ägyptischen, assyrischen, baby- 
lonischen, neuerdings der kretischen Kultur brachte. 

Unsere Lehrbücher sind noch ganz in dem ausschließlich 
europäischen Geiste befangen, unsere Wissenschaft aber hat 
seit vielen Jahren den Zusammenhang von Ost und West, 
und das Abhängigkeitsverhältnis der westlichen von der 
östlichen Kultur erkannt. 

Dazu kam gegen Ende des vorigen Jahrhunderts die 
Kenntnis der japanischen Kunst (erst in den 8oer Jahren I), 
noch später entdeckte man die größte östliche Kunst: die 
chinesische Malerei. So kann man ohne Übertreibung sagen, 
daß alle Ideen über die Bedeutung des europäischen Geistes 
für die Weltkultur gänzlich über den Haufen geworfen sind, 
und daß die Werke, welche auf Grund unserer heutigen 
Kenntnisse die Geschichte der Kultur, der Kunst, des 
Geistes darstellen, erst geschrieben werden müssen. 

Sind diese Kenntnisse aber erst einmal Gemeingut ge- 
worden, so wird von dem absoluten Gegensatz Ost-West 
nichts mehr übrig geblieben sein. Wir dürfen nicht über- 
sehen, daß gleichzeitig mit diesem Eindringen des östlichen 
Geistes nach Europa auch umgekehrt eine starke europäische 
Beeinflussung des Ostens entstand. Sie ist bekannter als die 
andere Bewegung, weil sie vorwiegend materieller Natur 
war, und weil das Materielle unserer Zeit als das Wichtigste 
galt. 

Europa hat seine Zivilisation nach Asien gebracht; es 
brachte Eisenbahnen undFabriken, Beleuchtung und Hygiene, 
gesicherte Zustände und Gesetze — es brachte Organisation. 
Man soll dieses nicht unterschätzen, aber in Europa sind diese 
Wohltaten überschätzt worden. Soweit Europa geistigen 
Einfluß auf Asien gehabt hat — und das ist nur in sehr ge- 
ringem Maße der Fall (am stärksten in Japan) — bedauern ihn 
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gerade die größten asiatischen Geister (wie z. B. Tagore) 
und wünschen ihre Völker von ihm zu befreien. An dieser 
Stelle genügt es zu konstatieren, daß gleichzeitig eine geistige 
Wirkung des Ostens auf den Westen und eine materielle 
Wirkung Europas (und Amerikas) auf den Osten stattgefunden 
hat, und daß daher Ost und West sich immer ähnlicher 
werden. 

Der Individualismus des Westens erobert durch 
seine wissenschaftliche Organisation den Osten, 
während gleichzeitig der Geist des östlichen Uni- 
versalismus in Europa siegt. 



Aus dem Kampf der Gegensätze entsteht Harmonie. 
Da die Bewegung aber weiter geht und das Kräfteverhältnis 
der Tendenzen sich verschiebt, ist diese Harmonie nicht 
von Dauer. 

Blüteperioden der Menschheitskultur entstanden, wenn 
eine solche Harmonie vorübergehend herrschte. 

Ich glaube, daß die Zeit eines solchen Ausgleiches heran- 
naht und daß die meisten Probleme der Zeit nur Aspekte 
dieses Grundproblems sind. Westen und Osten durchdringen 
sich allmählich, und den veränderten Umstanden (wir haben 
Raum und Zeit, um ihre trennende Bedeutung gebracht) wird 
die Intensität dieser Verschmelzung entsprechen. Ost und 
West werden sich vereinigen. 

Immer stärker wurde in den letzten Jahren vor dem 
Kriege der östliche Einfluß auf Europa (und erst recht auf 
Amerika). 

Er zeigte sich auf so verschiedenen Gebieten, daß der 
Zusammenhang nicht immer erkannt wurde. 

In der Literatur treffen wir ihn z. B. bei Emerson und 
bei Whitman in Amerika, bei E. Carpenter, und auf andere 
Weise wieder bei Wilde in England, bei Flaubert und bei 
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Mallanne) in Frankreich (Deutschland empfing ihn mehr aus 
zweiter Hand). Die großen Russen, Tolstoi wie Dostojevski, 
sind Verkünder der Wahrheit des Ostens. Klar tritt sein 
Einfluß in Erscheinung in dem ungeheueren Erfolg Tagores 
in ganz Europa und Amerika (ein Geist, dessen Wirkung erst 
begonnen hat). 

Die europäische Metaphysik nähert sich seit Kant 
immer mehr der indischen, so die Lehren Schopenhauers, 
Hartmanns, Bergsons. 

Musik und Tanz empfingen vom Osten neue Anregungen, 
am deutlichsten trat das zu Tage in den herrlichen Vor- 
stellungen des russischen Ballets; und dieses wieder beein- 
flußte die Malerei, die schon seit dem Impressionismus stark 
unter ostasiatischen Einfluß stand. Bis auf die Tagesmode 
(Poiret) wirkte der Osten. 

Wem aber solche geistigen Einflüsse als unwichtig gegen- 
über den materiellen Fragen erscheinen (d. h. wohl noch den 
meisten) , denen sollte es trotzdem klar sein, daß in den letzten 
20 — 30 Jahren die asiatische Frage alles beherrschte. 

Der russisch-japanische Krieg, die Annexion von Bosnien, 
der Krieg in Tripolis (das mohammedanische Afrika gehört 
zum Osten), die Marokko-Frage, die Bagdadbahn- Frage, die 
Balkankriege, die Unruhen und Kriege in China und Persien 
waren alle untereinander zusammenhängende Kämpfe um 
die Lösung des großen ost-westlichen Problems. Europa hatte 
Asien die Waffen geliefert, um diesen Kampf auch auf poli- 
tischem Gebiet auszutragen. Dann aber kam der Weltkrieg, 
und er hat eine Lösung der Frage unvermeidlich gemacht. 

Auch für den Kurzsichtigsten ist sie jetzt „aktuell" 
geworden. Das türkische Problem, und damit die Stellung 
Ägyptens, Palästinas, Mesopotamiens und Persiens, die Frage 
der indischen Autonomie, die der Vorherrschaft Japans in 
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China — um nur einige der wichtigsten zu nennen — müssen 
jetzt gelöst werden! 

Der Moment der großen Auseinandersetzung zwischen 
Asien und Europa ist gekommen, und nicht nur für sie, 
sondern auch für Amerika, Australien und Afrika. Die 
Gesamtmenschheit ist im Begriffe, ihre Streitfragen aus- 
zutragen. 

Es handelt sich dabei nicht darum, Asien aufzuteilen — 
die Zeit dazu ist vorüber, wenn auch der Wunsch dazu bei 
den Imperialisten aller Länder noch vorhanden sein mag — 
es handelt sich darum, den Ausgleich, die Versöhnung, die 
Menschheitsharmonie zu finden. 

Der „Realpolitiker" wird über diese Ansicht lächeln, 
und meinen, daß nach einigen Phrasen jeder das einstecken 
wird, was er bekommen kann, zum Schluß behält aber der 
Idealist immer recht, — nur kann er sich um Jahrhunderte, 
vielleicht Jahrtausende verrechnen. 

Wie rechnen aber nicht nur auf den Sieg der höheren 
Einsicht — der kommt nur sehr, sehr langsam, wenn auch 
unaufhaltsam — wir sehen auch höchst bedeutende, politische 
Faktoren am Werke. Wo Asien zu Europa wird, liegt Ruß- 
land. Unter chaotischen Wirren und Greueln entsteht dort 
eine neue Gesellschaft. Europa sieht hilflos zu, wie der 
niedergebrochene Despotismus nicht durch die Ideale des 
Westens, sondern durch Neues, Ungeheuerliches ersetzt wird. 
Ungeheuerlich sind die Greuel der russischen Revolution, 
weil sie in genauem Verhältnis stehen zu der ungeheuerlichen 
Unterdrückung, die sie gebar; was sich aber dort — und 
nicht nur dort — durchringen will, ist das Ideal des 
Ostens. 

Sozialismus, Kommunismus sind, wie ehemals das 
Christentum, nur zeitgemäße Masken des Universalismus. 
Weil unsere Zeit materialistisch ist, kämpft er mit materia- 
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listischen Argumenten. Weil er durch den Krieg wieder 
entstand, kämpft er mit Gewehren. 

Er wird die europäische Gesellschaft »nicht vernichten, 
aber die durch ihn umgewandelte, erneuerte Gesellschaf t wird 
ein Gesicht zeigen, das dem des Ostens nahe verwandt ist. 

Denn gleichzeitig wird der Osten das Gute annehmen, 
das ihm Europa zu bieten hat. Auf materiellem Gebiete ist 
das vor allem die Hygiene, auf geistigem die größere Freiheit 
des Individuums. Den europäischen Materialismus auf 
geistigem Gebiet hat Asien abgelehnt (selbst in Japan ist 
sein Sieg nur oberflächlich und wird nicht von Dauer sfcin), 
aber die Zeit ist nicht fern, wo auch Europa ihn ablehnen 
wird. Er gründete sich auf die Naturwissenschaften, gerade 
diese aber haben ihn bereits verleugnet. Die ,, Materie* * hat 
sich bei näherer Untersuchung verflüchtigt;, als Täuschung 
der Sinne, als Maja, erwiesen. Dem auf ihr gestützten Bau 
ist die Basis entzogen; glaubte die vergangene Generation 
alle Schleier gelüftet zu haben, so gestehen jetzt die Größten 
dieser Generation, daß sie vor Rätseln stehen. Dem Osten 
aber blieb das Weltbild stets Trug der Sinne. 

So nähern sich die beiden in geistiger wie in materieller 
Beziehung immer mehr der Verständigung. 

Noch eine andere Bewegung scheint mir dazu berufen, 
hier eine große Rolle zu spielen: der Zionismus. 

Auch ihn betrachte ich gleichsam als einen Schachzug 
in diesem großen Spiel. 

In seiner Bedeutung für das Judentum haben wir ihn 
bereits gewürdigt, diese aber ist untrennbar von seiner Be- 
deutung für die ganze Menschheit — wie eben das Interesse 
des Individuums untrennbar von dem des Universums ist. 

Der Jude ist der geborene Vermittler zwischen Asien 
und Europa. Er brachte durch das Christentum den Geist 
Asiens nach Europa (auch seine Rolle in der russischen 
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Revolution ist von tiefer Bedeutung), er wird, wenn er nach 
Palästina zurückkehrt, den Geist Europas nach Asien bringen. 

Was in Palästina entstehen wird, wird nicht asiatisch 
sein und nicht europäisch, es wird, ganz von selber, die ost- 
westliche Synthese bringen, für die uns der Name noch fehlt. 

Vielleicht liegt der Sinn der langen Lehr- und Leidens- 
zeit des Juden in Europa hierin. Er hat alles gelernt, was 
dort gelehrt wurde und was ihm in Asien unbekannt geblieben 
wäre, aber er ist nie ganz heimisch dort geworden. Jetzt 
wird er aus dem Neugelernten und aus dem Nievergessenen 
die Summe ziehen. Er kennt den Sinn der Wüste und' den des 
Steel- trusts, den Geist von Montmartre und den von Bagdad, 
und in seinem Kopfe (ich spreche natürlich nicht vom 
einzelnen Individuum) wird daraus das synthetische Ideal 
geboren werden. 



Individualismus und Universalismus versöhnen sich von 
Zeit zu Zeit, dann beginnt aufs neue der Kampf , bis die end- 
gültige Verschmelzung da sein wird. Die Zeit der Versöhnung, 
des Aufhörens der Gegensätze, ist eine harmonische, sie ist 
eine Blüteperiode der Menschheit. 

Eine solche Blüteperiode, die größte, die die Menschheit 
noch erlebte, und die universalste (denn jede ist größer und 
universaler, als die vorhergehende) bereitet sich jetzt vor. 

Die Zukunft hat für den Gegensatz des Ostens und des 
Westens nur das verständnislose Lächeln, das wir etwa für | 

den Kampf und den Gegensatz zwischen dem Florenz und 
dem Pisa des Mittelalters übrig haben. . 



4. Judentum und Christentum. 

Seit Jahrtausenden ist so viel über die Gegensätze dieser 
beiden Religionen geschrieben worden, und ihre Vertreter 
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standen sich die meiste Zeit so feindlich gegenüber, daß ihr 
gemeinschaftlicher Ursprung, richtiger gesagt das Tochter- 
verhältnis des Christentums zum Judentum, gänzlich in Ver- 
gessen geraten schien. 

Während der Islam seine nahe Verwandtschaft mit dem 
Judentum stets anerkannte (so daß gute Beziehungen 
zwischen den Anhängern beider Glauben die Regel und nicht 
die Ausnahme waren) , verhielt sich das Christentum anders. 
Es betrachtete sich nicht als Fortsetzung, sondern ah Wider- 
legung des Judentums. Seine Abneigung beruht aber gerade 
auf der großen Ähnlichkeit und nächsten Verwandtschaft 
mit dem Judentum ; kein Haß ist so tief, als der, den Nah- 
verwandte, die sich einmal veruneinigt haben, gegeneinander 
empfinden. Haß und Liebe setzen eben beide intensive Anteil- 
nahme voraus. 

Den Römern galten lange Zeit die Christen als eine der 
zahlreichen jüdischen Sekten — und das waren sie schließlich 
anfangs auch. 

Wie konnte diese tiefe Feindschaft entstehen? 

Will man Judentum und Christentum in Gegensatz stellen, 
um sie zu untersuchen, so bietet sich gleich anfangs ein 
Hindernis. 

Was das Judentum ist, weiß ein jeder, denn seine Lehre 
steht seit Jahrtausenden fest; was das Christentum ist, weiß 
aber eigentlich niemand genau zu sagen, und es herrschen 
darüber zahllose verschiedene Auffassungen. 

Das liegt daran, daß das Christentum in seinen histo- 
rischen Anfängen sehr unbekannt ist und sich im Laufe 
seiner Geschichte ununterbrochen entwickelt und verändert 
hat. Immer wieder wurden Versuche gemacht, auf die ur- 
sprüngliche Lehre Christi zurückzugehen, aber es gab keine 
Möglichkeit, diese ursprüngliche Lehre wieder zu entdecken, 
weil nur indirekte, mehr oder weniger authentische, schritt- 
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liehe Überlieferungen dieselbe der Nachwelt vermittelt 
haben. 

Man kann daher das Judentum nur mit den Lehren der 
christlichen Kirche in ihren verschiedenen Formen ver- 
gleichen. Der Gründer der Kirche ist nicht Christus, sondern 
Paulus, und ihre charakteristischste Form bis in die Neuzeit 
herein ist die Römisch- Katholische Kirche ; sie ist die einzige, 
die sich beinahe von Beginn der christlichen Zeitrechnung 
bis in unsere Zeit unverändert erhalten hat ; die griechische 
und die protestantischen Kirchen sind viel spätere Formen, 
und letztere erheben gar nicht den Anspruch der Allgemein- 
gültigkeit ihrer Lehre. 

Unter Christentum verstehen wir also bis auf weiteres 
den Katholizismus. 



Bei oberflächlicher Betrachtung liegt der Schwerpunkt 
der Differenz zwischen Judentum und Christentum in ihrer 
Stellung zur Person Christi. Das Judentum erwartete den 
Messias» Ein Teil desselben glaubte in Jesus diesen Messias 
gekommen, er wurde von seinen Gegnern gekreuzigt 1 ) und 
von seinen Anhängern und deren Nachfolgern als Gottessohn 
verehrt. Als Leugner Christi und Gotteslästerer betrachteten 
denn auch die Christen die Juden, für welche wieder die 
Christen Gotteslästerer und Jünger eines falschen Propheten 
waren. 

Es mag gewagt erscheinen, diesen Gegensatz, der Ströme 
von Blut gekostet und so viel Unglück über die Menschheit 
gebracht hat, als oberflächlich zu bezeichnen, ich will jedoch 
versuchen, zu erklären, warum er es trotzdem, meiner Mei- 
nung nach, ist. 

1 ) Wir lassen die Frage unberücksichtigt, ob Jesus tatsächlich auf 
Betreiben seiner jüdischen Gegner oder auf römischen Wunsch als Unruh- 
stifter zur Kreuzigung verurteilt wurde; das würde an dieser Stelle nur ver- 
wirren, weshalb wir uns an die akzeptierte Überlieferung halten. 
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Ich sehe den Konflikt zwischen Judentum und Katholi- 
zismus als den Konflikt zwischen Israel und der Antike an. 

Auf zwei Grundpfeilern ruht der Katholizismus (und 
mit ihm die ganze europäische Zivilisation) auf der jüdischen 
Tradition und auf der griechisch-römischen, der antiken 
Tradition. Er ist ein Versuch, eine Synthese dieser beiden 
zu schaffen. Diese Synthese schien wohl anfangs erreicht zu 
sein — durch sie wurde die Verbreitung des Katholizismus 
über ganz Europa möglich — aber die spätere Geschichte des 
Katholizismus zeigt einen immerwährenden Kampf zwischen 
beiden sich widerstrebenden Tendenzen. 

Der Katholizismus war nicht nur der Erbe Israels, 
sondern er wurde sehr bald zum Erben der römischen Welt- 
herrschaftsidee und gleichzeitig zum Hüter der antiken 
Kunsttradition. 

Die letztere Aufgabe übernahm vor allem der östliche 
Katholizismus, der sich später als Griechische Kirche ab- 
spaltete — die byzantinische Kunst bewahrte und entwickelte 
die antik-griechische Kunstüberlieferung — das Erbe Roms 
aber blieb der römischen Kirche. 

Mittels der Religion suchte die Kirche die römische 
Weltherrschaftsidee durchzusetzen. Ihre Autorität, ihr Recht 
auf diese Weltherrschaft begründete sie aber nicht auf ihrer 
Stellung als Erbe Roms, sondern auf dem ihr durch Christus 
und die Apostel überlieferten Rechte, Gott auf Erden zu 
vertreten. 

Darum war jeder, der die Göttlichkeit Christi leugnete, 
ihr Todfeind, denn er bestritt ihr Recht zur Macht, und das 
ist der tiefere Grund ihrer Feindschaft und auch ihrer un- 
ermüdlich fortgesetzten Versuche, die Juden zu bekehren. 

Es ist also nicht das eigentlich Christliche, das im Gegen- 
satz zum Jüdischen steht, sondern das eigentlich Römische. 
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Das römische Element in der Kirche führte zu dem Kampf 
zwischen Papst und Kaiser, und im Laufe der Zeit zu einer 
immer weiteren Zurückdrängung des jüdischen Komponenten, 
einer wachsenden Verweltlichung, die in der Renaissance 
ihren Höhepunkt erreichte. Das Jüdische war aus dem 
Katholizismus verschwunden, damit aber auch das Christ- 
liche! 

Es folgte die Reformation. Sie ist ein Versuch, auf das 
Christliche zurückzugehen, und darum brachte sie auch eine 
Milderung der Feindschaft gegen das Judentum. 

Diese Annäherung an das Judentum trat jedesmal ein, 
wenn ein Versuch gemacht wurde, auf das Urchristentum 
zurückzugehen. Wir finden sie beim Puritanismus unter 
Cromwell (die Puritaner betrachten sich gern als die ,,zehn 
verlorenen Stämme"), wie später bei den Quäkern und Wes- 
leyanern. Überall, wo man den Anspruch Roms auf Welt- 
herrschaft zurückwies, milderte sich der Gegensatz. Nie 
aber verschwand er gänzlich. 



Wir haben bis jetzt nur das betrachtet, was beim Christen- 
tum die Gegnerschaft bewirkte, aber sie bestand auch auf 
seiten. des Judentums. Auch auf seiner Seite war nicht die 
Frage der Person Christi das eigentliche Hindernis der An- 
näherung. 

Beinahe gleichzeitig mit der Entstehung des Christentums 
ging das jüdische Reich unter. Die Juden wurden, unter den 
ungünstigsten Umständen, heimatlos und über die ganze 
Welt zerstreut. 

Weil ihr Volksbewußtsein weiter lebte, trotzdem seine 
natürliche Basis zerstört worden war, suchten sie das, was 
nur ihnen eigen, was sie von den anderen trennte, zu be- 
tonen und zu verstärken. Und das war ihr Glaube. Ängstlich 
wurde dieser gehütet, und jede Abweichung als schweres 
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Verbrechen angesehen. Das Land war verloren, aber das 
,, Gesetz" war geblieben. 

Bis dahin war das Judentum etwas Lebendes und Wach- 
sendes gewesen ; jetzt aber war jede Entwicklungsmöglicl^keit 
abgeschnitten *) . 

Von den primitiven Anfängen bis zum Prophetentum 
zeigt es eine ständige Steigerung ; jetzt, durch die Umstände 
gezwungen, kam der Stillstand, wenn nicht der Rückschritt 

Eine ganz ununterbrochene Linie führt von den Pro- 
pheten über die Essäer (diese ersten Mönche) zu den Lehren 
des Neuen Testaments. Nun legte man den umgekehrten Weg 
zurück, sah in den Gesetzen Mosis den ganzen Inhalt des 
Judentums, und, soweit noch eine Entwicklung stattfand, 
beschränkte sie sich für lange Zeit auf Kommentierung dieser 
Gesetze. 

Waren im Augenblick der Entstehung des Christentums 
die Schranken zwischen Juden und Andersgläubigen schon 
so gut wie beseitigt gewesen (in Alexandrien durchdrangen 
sich Griechentum und Judentum^ wie o in Palästina Römertum 
und Judentum) , so wurde jetzt die Schranke so hoch und so 
fest wie nur möglich auch von den Juden wieder errichtet. 

So trugen beide, Judentum und Christentum, einem un- 
bewußten Drange gehorchend, zur Verschärfung des Gegen- 
satzes bei. Er lebte weiter, weil beide sich in verschiedenen 
Richtungen von der christlichen Idee entfernten 2 ). 



Nicht in der Lehre Christi also ist dieser Gegensatz be- 



2 ) Das Gefühl dieser unterbrochenen Entwicklung ist eine der stärksten, 
verborgenen Triebkräfte des Zionismus. 

*) Ich glaube, es war Heine, der sagte, daß die Mission des Judentums 
an dem Tage erfüllt wäre, an dem der letzte Christ zum Christentum bekehrt 
wäre. Die Feindschaft der beiden entstand nicht dadurch, daß die Juden 
Christus zurückwiesen und die Christen seine Lehre annahmen, sie entstand 
dadurch, daß beide seine Lehre verwarfen und mißverstanden. — Es gibt 
noch gar kein Christentum. 
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gründet. Es gibt nicht nur keinen Gegensatz zwischen 
jüdischer und christlicher Ethik, es gibt auch keinen zwischen 
dem jüdischen und dem christlichen Gesetz. 

Nicht ein neues Gesetz brachte Christus, sondern eine 
neue Auslegung des alten, ewigen Gesetzes. 

Jede Religion will den Menschen zur Gerechtigkeit er- 
ziehen, will seinen ursprünglichen Egoismus sublimieren und 
ihn seine Pflichten der Welt gegenüber lehren. Dazu dient 
das Gesetz. 

Je nach dem Stande des Volkes, dem dieses Gesetz gegeben 
wird (oder das aus sich dieses Gesetz entwickelt), wird diese 
Pflicht begründet. 

Es ist eine Parallele zwischen der Erziehung des Indi- 
viduums und der Erziehung eines Volkes. 

r 4 

Dem kleinen Kinde verbietet man Übergriffe kraft der 
elterlichen Autorität und straft es, wenn es nicht gehorcht. 
Sein Gehorsam beruht auf Furcht vor Strafe. Wird es älter» 
so lernt es gehorchen, um seine Eltern nicht zu betrüben; 
es gehorcht aus Liebe. Ist der Mensch erwachsen, so erfüllt 
er seine Pflichten, weil er sie als inneres Gesetz erkannt hat 
— er gehorcht sich selbst. Die Religion setzt den Menschen 
in ein Kindesverhältnis zu seinem ,, göttlichen Vater". Das 
primitive Judentum lehrt den Gehorsam gegenüber einem 
gerechten, aber zornigen Vater, der jedes Vergehen straft. 
Diese Gottesvorstellung mildert sich im Laufe der Entwick- 
lung, und im Neuen Testament ist der Zorn in Liebe umge- 
wandelt. Seine Ethik entspricht der geistigen Reife der 
Menschheit, d. h. die Menschheit war reif, sie zu begreifen. 

Reif 'genug sie anzunehmen, war sie nicht, und darin 
liegt die Tragik des Judentums — und des Christentums. 

Die Religion will den Individualismus zum Universalis- 
mus sublimieren. Das Judentum stellt eine Stufe dieser Ent- 
wicklung vor; es gelang (durch Isolierung), innerhalb eines 
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Volkes dem Universalismus zum Siege zu verhelfen, dann 
aber drängte die Entwicklung weiter und wollte das Ge- 
wonnene der ganzen Welt vermitteln. Dieser Versuch ist 
noch nicht geglückt, aber er ist darum nicht aufgegeben. Die 
Menschheitsgeschichte ist nichts als ein ständiges Wechseln 
der Mittel, um dieses Ziel zu erreichen. 



Aber auch der Gegensatz zwischen der römischen und 
der jüdisch-christlichen Idee, ist nur scheinbar. Ihr Ideal 
ist dasselbe; die Mittel, deren sie sich bedienen, sind ver- 
schieden. 

Beide wollen die Vereinigung der Menschen. Rom sucht 
sie auf materiellem Wege, durch politische Herrschaft, herbei- 
zuführen, das Juden-Christentum durch Veränderung des 
Menschengeistes. 

Das erste ist eine rnehr europäische Idee, das zweite eine 
asiatische. Das Christusideal ist das Symbol, durch welches 
der Orient den europäischen Geist umwandeln wollte. In 
allen großen, geistigen Bewegungen Europas kehrt die jüdisch- 
christliche Idee wieder. Überall, wo der Universalismus den 
Individualismus bekämpft, stellt sich diese ,, Sklavenmoral" 
der ,, Herrenmoral* ' gegenüber. 

,,Es herrschte volle Gütergemeinschaft. Aller Erwerb 
floß in die gemeinsame Kasse, aus welcher die arbeits- 
unfähigen Mitglieder ihren Unterhalt bezogen. Sie verwarfen 
den Eid im bürgerlichen Verkehr, den Krieg und alle auf 
Krieg und Erwerb abzielenden Beschäftigungen und be- 
schränkten sich daher auf Ackerbau und friedliche Gewerbe." 

Ist das eine Schilderung der Rousseauschen Rückkehr 
zur Natur? Ist es die Lehre Tolstois, die des Sozialismus, 
oder des Kommunismus ? Ist es nicht das Urchristentum ? — 
Es ist einem Aufsatz .über die Essäer entnommen! 
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Das ist die jüdisch-christliche Idee, die immer wieder- 
kehrt, immer mit neuen, der Zeit entsprechenden Argumenten 
igegen die im Augenblick herrschende Form der Ungerechtig- 
keit. Sie wird so lange wiederkehren, bis die Menschheit 
4:eif dafür, bis die Menschheit „erwachsen" ist — und das 
^wird noch viele Jahrhunderte, vielleicht Jahrtausende 
.nicht der Fall sein. 



Die Entwicklung fordert in wachsendem Maße Opfer 
"vom Individuum. Jedes Wachsen, daher alles Leben, beruht 
-auf einem immerwährenden Opfer. In einem niedrigen 
.Evolutionsstadium ist das Opfer leicht. Der Baum verwandelt 
JBlüte in Frucht und läßt die Frucht fallen. Das niedrige 
Lebewesen teilt sich, ohne Schmerz zu empfinden. Je höher 
«die Tierstufe, um so schmerzlicher die Geburt, um so größer 
-das Opfer, das von dem Egoismus gefordert wird. Der Wand- 
Jung des Tieres zum Menschen und der des primitiven Men- 
schen zu dem der Kulturzeit und darüber hinaus, liegt zu- 
grunde die Sublimierung der tierischen Instinkte ; diese Ent- 
wicklung geschieht auf Kosten der „Naturtriebe", d. h. sie 
fordert einen wachsenden Anteil der Geisteskraft für un- 
eigennützige Zwecke, und gerade dadurch erst entwickelt 
-sich diese Geisteskraft höher und „baut sich den Körper", 
-den sie benötigt. Der Mensch hat, im Gegensatz zum Tier, 
«inen Überschuß an geistiger Kraft, mehr als er zur Be- 
iriedigung seiner körperlichen Bedürfnisse gebraucht. Auf- 
gabe der Erziehung, Streben. der Evolution ist es, diesen 
Überschuß vom Ego abzulenken und allgemeinen Zwecken 
«dienstbar zu machen. Darin liegt das Opfer, das gefordert 
«wird. 

Im Menschen selber liegen die Kräfte, die ihn nach unten 
{dem kaum verlassenen Tierzustande zu) und nach oben 

Cohen« Asien als Erzieher. 4 
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ziehen. Er symbolisiert sie als Geist des Bösen und Geist 
des Guten, und diesen Geistern bringt er seine Opfer. 

In primitiven Zeiten finden wir Menschenopfer; mar* 
glaubte den Willen der Gottheit zu erfüllen, seine ,, Schuld** 
abzutragen, indem man einen anderen opferte. In einer 
späteren Zeit werden die Menschenopfer durch Tieropfer 
ersetzt. Das Tier sollte die Schuld sühnen. Auch seine Kost-«- 
barkeiten, Gold und Weihrauch, opferte der Mensch. Doch, 
die Entwicklung schritt weiter. Schon die Essäer weigerten 
sich, Opfer zu bringen und erkannten, daß sie ihre Begierden 
opfern mußten (es drangen wohl indische Einflüsse zu ihnen p 
in Indien war diese Auslegung des Opfers schon weit früher 
gegeben worden) ; die höchste Auffassung der Opferidee aber 
ist die, welche sich in dem Christussymbol kristallisierte. 
Nicht nur das Böse, auch das Gute muß geopfert werden. 
Gerade sein Bestes darf der Mensch nicht für sich selbst 
behalten wollen. Christus opferte sich nicht nur für sein 
höheres Ziel — es gab viele Märtyrer vor ihm — er opferte 
sich für die Menschheit. Gott opfert sein Liebstes (denn seinen 
Sohn liebtmanmehr noch, als sich selbst) , für die Menschheit. 
Schattenhaft in der Legende von dem Opfer Abrahams, ist 
hier die Idee zur Klarheit gekommen. 

Das Individuum wächst über sich selbst hinaus, dadurch,, 
daß es sein Liebstes, Alles opfert — und gewinnt dadurch da& 
ewige Leben, wird zum Universum. 

Die tiefe Wirkung des Christusideals auf die Menschheit 
beruht darauf, daß es. die edelste und die klarste Symboli- 
sierung der Lebensaufgabe der Menschheit ist — dem Gefühl 
verständlicher, als alle früheren Symbole. 

Betrachtet man von diesem Standpunkte aus den Sinn 
der Legende, so versinkt der Gegensatz von Judentum und 
Christentum, der Gegensatz von Israel und der Antike; 
die Worte verlieren ihre Bedeutung. Juden, Christen, und 
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alle anderen Menschen streben auf verschiedenen Wegen 
demselben Ziele zu. 

Von Zeit zu Zeit entsteht ein großer Führer (oder wird 
von der Volksphantasie erschaffen — das ist im Grunde ganz 
gleichgültig), der der Menschheit diesen Weg aufs neue 
weist. Stets wird er mißverstanden, wird der Buchstabe für 
den Geist gesetzt — und über die sich widersprechenden 
falschen Auslegungen streiten darm die Menschen, bis das 
Symbol verblaßt und seine Wirkung erlischt. 

Ist ein Symbol erkannt, so stirbt es, weil es zwecklos 
geworden ist ; so lange aber eine Religion lebt, hat sie auch 
eine Aufgabe zu erfüllen. 

Es mag vielen zwecklos erscheinen, daß ich hier über 
Symbole schreibe, die ihre Bedeutung (ihrer Ansicht nach) 
für die „gebildeten Leute" längst verloren haben und nur 
noch auf die „bigptte Menge' * Einfluß ausüben. Ich teile 
ihre Ansicht nicht, denn ich meine ja, daß das Symbol noch 
lange nicht erkannt worden ist. Ich weiß andererseits auch, 
daß man, wenn man statt Gott ,, Evolution" oder Naturgesetze 
sagt, auch nur ein neues Symbol für ein altes einsetzt. Das 
neue Symbol entspricht aber dem heutigen Geisteszustände 
der Menschheit, es ist die Form, unter der uns heutzutage 
die schöpferische und erhaltende Kraft, das „Wie" der 
Schöpfung, verständlich erscheint. Dem „Warum" sind wir 
nicht nähergekommen, es erscheint uns ferner denn je. Die 
Wahrheit bleibt stets ein und dieselbe, aber im Laufe der 
Jahrtausende fallen die Schleier, welche sie uns verhüllen. 
Je klarer wir aber die Wahrheit erkennen, um so größer, um 
so ,, göttlicher", aber auch um so ferner erscheint sie uns — 
wie die Sonne, wenn sie zur Mittagsstunde am hellsten 
leuchtet, am weitesten vofi uns entfernt zu sein scheint. 
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5. Aristokratie und Demokratie 
(Tyrannei und Freiheit). 

Der einzige, logisch mögliche Gegensatz zur 
Demokratie ist weder der Despotismus, noch die 
Monarchie, sondern die Aristokratie. 

Aber auch bei vielen, die wissen, daß der Gegensatz von 
Despotismus Rechtszustand, der von Monarchie Republik 
und der von Demokratie Aristokratie ist, lebt doch die vor- 
gefaßte Meinung, daß Demokratie an sich „freiheitlich" ist, 
und daß ihr Gegensatz — ganz gleich, wie man ihn bezeichnet 
— die „Tyrannei" verkörpert. Hierbei bleibt es sich gleich, 
ob ein Anhänger der Demokratie diese als Freiheit, ihren 
Gegensatz als Tyrannei ansieht, oder . ob ein Gegner der 
Demokratie diese als Zügellosigkeit, ihren Gegensatz als 
Ordnung bezeichnet; das sind nur Werturteile, die je nach 
dem Standpunkt des . Beschauers verschieden lauten (was 
dem einen die Tugend : Sparsamkeit heißt, heißt dem anderen 
das Laster: Geiz — im Gegensatz dazu Generosität oder 
Verschwendung) , sie setzen beide einen prinzipiellen Gegen- 
satz zwischen Aristokratie und Demokratie voraus. 

Wir wollen sehen, ob dieser Gegensatz in Wahrheit vor- 
handen, ob Demokratie der Freiheit (oder Zügellosigkeit), 
Aristokratie der Tyrannei (oder Ordnung) ein für allemal 
gleichzusetzen sind, ob sie überhaupt jede ein anderes 
Ideal verkörpern. 

Aristokratie und Demokratie sind keine in der Welt 
existierenden Objekte, keine Tatsachen; es gibt nur ein 
aristokratisches und ein demokratisches Prinzip. Aristokratie 
heißt Herrschaft der Befähigten, Demokratie heißt Herrschaft 
des Volkes, es ist aber klar, daß einerseits die Befähigten 
auch Mitglieder des Volkes sind, andererseits das Volk immer 
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nur durch Befähigte (d. h. nicht durch irgendbeliebige und 
auch nicht durch alle) vertreten, regiert werden kann. Eine 
absolute Herrschaft des Volkes ist eine unmögliche Propo- 
sition ; Herrschaft setzt Beherrschte voraus, Volksherrschaft 
kann nur Volksberechtigung zur Auswahl der Herrscher sein. 

Jede Demokratie ist daher eine Aristokratie auf volks- 
tümlicher Basis. 

Da also kein prinzipieller Unterschied zwischen beiden 
besteht, liegt auch kein Grund vor anzunehmen, daß an und 
für sich die Herrschaft der Befähigten auf irgendeiner 
Tyrannei beruht (oder im höheren Maße ordnungserhaltend 
ist) und die erweiterte Herrschaft des Volkes Freiheit oder, 
Zügellosigkeit zu bedeuten braucht. 

So liegen, rein theoretisch betrachtet, die Dinge. 

Trotzdem ist das Gefühl, dem diese Annahme entspricht, 
durchaus berechtigt. 

Das Leben kümmert sich wenig, das politische Leben 
gar nicht um Theorien, und das Gefühl fällt seine Urteile 
auf Grund des Lebens, der Praxis und nicht der Theorie. 

Und in der Praxis ist die Aristokratie begleitet gewesen 
von Tyrannei (Ordnung), und die Demokratie von Zügel- 
losigkeit (Freiheit). ' * 

Es kommt eben alle$ darauf an, wer die Befähigten sind, 
und wer sie als Befähigte zur Herrschaft beauftragt hat; 
es kommt darauf an, wie Aristokratie und Demokratie sich 
in der Geschichte bewährt haben. 

Ich habe schon vorweggenommen, daß es eine Demo- 
kratie, eine Volksherrschaft im eigentlichen Sinne überhaupt 
nicht geben kann, aber auch in dem loseren Sinne des Wortes 
hat es bis jetzt noch keine Demokratie gegeben, sondern nur 
Versuche, eine solche herbeizuführen. Die Demokratie ist 
ein Ideal (ein Ideal kann für den andersempfindenden ein 
Schreckbild sein) , dem die Menschheit sich langsam nähert. 
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Im praktischen Leben bedeutet Demokratie die Regierungs- 
weise, bei der das Volk sich seine Aristokraten wählt, je 
breitere Massen des Volkes an dieser Wahl beteiligt sind oder 
selber wählbar sind, um so demokratischer ist ein Staat. 

Demokratie bedeutet also politische Freiheit, das Recht, 
Einfluß auf die Staatsgeschicke auszuüben. Das ist die 
einzige Freiheit, die logisch mit der Demokratie verknüpft ist. 

Fast jeder Versuch aber, diese politische Freiheit zu er- 
ringen, wurde bis jetzt mit revolutionären Mitteln ausgeführt, 
weil die herrschende Aristokratie sich zur Teilung ihrer 
Rechte mit breiteren Volksschichten nicht freiwillig ent- 
schließen konnte, und, da jede Revolution Lockerung, sogar 
zeitweiliges Verschwinden der gesetzlichen Ordnung bringen 
muß, entstand der Glaube, daß die persönliche Freiheit, die 
die Revolution brachte, eine notwendige Begleiterscheinung 
der Demokratie sei. Revolution ist Anarchie, Herrschjifts- 
losigkeit, und Revolution hat Pöbelwillkür zur Folge ; sie war 
oft das Mittel, um zu einer Demokratie zu gelangen, ist ihr 
aber, ihrem ungesetzlichen Wesen nach, ebenso entgegen- 
gesetzt wie der Aristokratie. 

Eine Aristokratie haben wir in wechselnder Form in 
Europa eigentlich immer an der Regierung gehabt (Des- 
potismus als Institution hat Europa nie gekannt) ; wenn wir 
mit ihr den Begriff von Tyrannei oder Ordnung verknüpfen, 
so liegt das an der Art der Aristokratien, die wir kennen 
gelernt haben. 

Zu allen Zeiten regieren an und für sich diejenigen, 
welche dazu befähigt sind. Sind sie nicht mehr dazu befähigt, 
so werden sie nach einer Übergangsperiode vertrieben oder 
verschwinden freiwillig (ein seltener Fall) , um einer neuen, 
der Zeit entsprechenden Aristokratie Platz zu machen. Im 
Zuge der Entwicklung liegt es, daß diese Aristokratie sich 
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aus immer breiteren Kreisen des Volkes rekrutiert, immer 
•demokratischer wird. 



Nach den anarchischen Zuständen, die dem Tode der 
Antike folgten, nahm die Gesellschaft in Europa in dem 
Feudalismus zuerst wieder eine feste Form an. Der Monarch, 
•dem alles Land gehörte (weil er es erobert hatte) , verlieh 
•seinen Heerführern Besitz und übertrug ihnen Herrscher- 
rechte, er schuf den Adel. Die. zur Herrschaft Befähigten 1 
-waren zweifellos zu jener Zeit die Heerführer — die Begriffe 
Adel und Aristokratie deckten sich damals wirklich. . 

Der auf diese Weise entstandene Adel (der sich auf die 
nachkommen vererbte) , bildete bis in die neueste Zeit hinein 
immer noch den mächtigsten Bestandteil der herrschenden 
Klasse — und so kam es, daß man einfach die Begriffe Adel 
und Aristokratie gleich setzte. 

Die weitere Entwicklung brachte ein Überhandnehmen 
••der Macht des Adels. 

Häufig steht zu jener Zeit der Adel im Kampfe mit dem 
Herrscher, welchem das Bürger- und Bauerntum verbündet 
ist. Dieser Zustand war aber nur vorübergehend, Herrscher 
und Adel konnten sich gegenseitig nicht entbehren (der 
<Jrund war wohl der, daß der Adel nach wie vor zum Krieg- 
iühren unentbehrlich war), und sie versöhnten sich wieder, 
nachdem die Macht des Herrschers über die Macht des Adels 
gesiegt hatte. 

So kam die Zeit der großen Einheitsstaaten, die auf 
.Zentralisation der Macht in der Hand des Monarchen be- 
ruhten. Dieser übertrug die eigentliche Regierung dem Adel^ 
^welcher allmählich zum Hofadel wurde, die Aristokratie 
rekrutierte sich weiter zum überwiegenden Teile aus dem 
Geburtsadel. In dieser Zeit gerät die Adelsherrschaft in 
Widerspruch mit dem aristokratischen Prinzip. Der Adel 
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stand nicht mehr seiner Natur nach (die ihn zum Heerführer 
bestimmt hatte), sondern nur noch durch vererbtes Recht 
an der Spitze der Regierung ; häufig saßen jetzt Unbefähigte 
an Stellen, wo die neue Zeit neue Männer gefordert hätte. 
Wir können hier nicht im einzelnen untersuchen, wie absolut 
und wie lange in den verschiedenen Ländern das Adelsregime 
dauerte, — bekanntlich litt es in England schon unter Crom- 
well Schiffbruch, in Frankreich in der großen Revolution,, 
in vielen anderen Ländern. erst in der allerletzten Zeit; — 
was aber betont werden muß, ist, daß nicht das aristokratische 
Prinzip, sondern seine Karikatur mit der Adelsherrschaft 
Schiffbruch erlitt. 

Der Zorn des Volkes richtete sich gegen die Regierung 
der Unfähigen. Da diese ihre Herrschaft nicht mehr auf eine 
wirkliche Überlegenheit gründen konnten, stützten sie sich 
auf die Macht, auf die Unterdrückung, und so entstand die 
Idee, daß die Herrschaft der Aristokratie auf Tyrannei 
beruhe. 

Den großen Kampf gegen die Adelsmacht führte die 
französische Revolution, und seitdem besteht der scharfe 
Gegensatz, der das politische Leben Europas in zwei getrennte 
Lager spaltet. 

Alle, die dem Adelsregime anhingen, sahen in der Revo- 
lution nur die Anarchie, die Zügellosigkeit, die sie der früher 
herrschenden Ordnung entgegensetzten; alle, welche die 
Herrschaft der Unfähigen stürzen wollten, sahen bei diesen 
nur die Tyrannei, bei sich selbst nur (Jas Endziel, das sie 
Demokratie nannten, worunter sie sich aber nur eine demo- 
kratische Aristokratie vorstellten. 

Diese wurde erreicht. Nach langem Hin und Her entstand 
in Westeuropa eine Herrschaft der für die Zeit Befähigten» 

Die herrschenden Interessen der Zeit waren die des 
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Bürgertums: es waren in erster Linie Handels-, Verkehrs- 
und Geldinteressen. 

Es entstand eine Handels-, Industrie- und Geldaristo- 
kratie, mit der der Geburtsadel (mehr oder weniger in den 
verschiedenen Ländern) verschmolz, indem er gleichfalls 
zum Gewerbetreibenden oder durch Heirat der neuen Aristo- 
kratie blutsverwandt wurde. 

Diese erweiterte, demokratischere Aristokratie war zur 
Herrschaft berechtigt, solange sie den Zeitumständen ent- 
sprach, denn es ist berechtigt, daß diejenigen, welche durch 
Geburt und Erziehung größeres Verständnis und weiteren 
Überblick der Zeitprobleme besitzen, die herrschende Stellung 
einnehmen; unberechtigt ist es nur anzunehmen, daß diese 
Vorteile für ewige Zeiten bestimmten Gesellschaftsklassen 
eigentümlich sind. Die Zeiten änderten sich ; die allgemeine 
Bildung machte Fortschritte, der Arbeiterstand hob sich. 
Ausschlaggebend war hierbei die Riesenentwicklung der 
Industrie, die die Massen in die großen Städte zusammen- 
trieb und die gleichzeitig die Lebensbedingungen ver- 
schlechterte und die Bildung beförderte. 

Es wiederholte sich das Spiel, daß die Masse die politische 
Freiheit forderte und daß die regierenden Kreise sich auf die 
Macht stützten, da sie nicht freiwillig nachgeben wollten. 

Der Sozialismus entsteht und wird bekämpft; wieder 
sehen die Herrschenden in ihm nur den ,, Umsturz", er in 
ihnen nur die „Tyrannei". Durch den Weltkrieg scheinbar 
in den Hintergrund gedrängt (ein Resultat, das wohl viele 
Herrschende aller Länder erhofft hatten), wird er gerade 
durch dessen Folgen zum allgemeinen Menschheitsproblem. 
Was für Zwischenfälle wir auch noch erleben mögen, das 
Ende dieses Streites steht nicht in Zweifel. Es ist die allge- 
meine politische Freiheit — und es ist die Herrschaft einer 
auf der breitesten Basis beruhenden Aristokratie. 
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So zeigt uns die Geschichte einp Entwicklung von der 
Herrschaft Weniger zu der Herrschaft immer Zahlreicherer, 
zeigt uns, daß die Befähigten sich aus immer weiteren Kreisen 
rekrutieren, daß also die Aristokratie immer demokratischer 
wird, wenn auch dieses Resultat nur durch einen sich stets 
wiederholenden Kampf um die Macht erreicht wird, zeigt 
statt eines Gegensatzes einen Übergang. 

Das erscheint klar, aber trotzdem befriedigt diese Lösung 
der Streitfrage nur den Verstand, nicht das Gefühl. 

Ist das wirklich alles? — fragt das Gefühl — . Ist also 
„Demokratie" nur ein Schlagwort, mit dessen Hilfe der 
Kampf gegen einen Gegner — der gar kein Gegner ist — 
geführt wird? Und das Gefühl verneint die Frage. Es glaubt 
an ein positives, demokratisches Ideal, und es täuscht sich 
nicht. 

Verstandesgemäß ist die Aristokratie die einzig mögliche 
Regierungsform, aber dem Gefühl kann sie nicht genügen, 
weil es dem Verstände vorauseilt. 

Wir sehen in der Demokratisierung der Aristokratie ein 
Beispiel der Entwicklung des Individualismus zum Univer- 
salismus. 

Es gibt in dieser Entwicklung nichts Feststehendes, nur 
ein ewiges Werden ; und darum kann keine Regierungsform 
auf die Dauer befriedigen; sie muß ständig universaler 
werden und wird, wenn sie sich weigert, zerbrochen. Das 
Ideal'einer Demokratie aber ist der absolute Universalismus. 
Wenn einmal der Zustand erreicht wäre, daß alle Menschen 
nicht nur gleichberechtigt nach dem Gesetze, sondern gleich- 
befähigt wären, dann gäbe es keine Regierung und keine 
Regierten, keine Beauftragten und keine Auftraggeber ; dann 
wäre der Augenblick des Verschwindens aller Unterschiede 
gekommen, Aristokratie und Demokratie wären ein und 
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dasselbe — vollkommene Gleichheit wäre vollkommene Ver- 
schmelzung. 

Das ist es, was das Ge f üh 1 unter dem Begriff Demokratie 
vorausahnt, und so erklärt sich der Enthusiasmus der großen 
Geister für diese Idee. 

Sie ist ihnen eine Religion, weil sie eben die Idee ist, 
welche allen Religionen zugrunde liegt. 

Parlamente und Wahlen, Volksuniversitäten und Säug- 
lingsf ürsorge, politische und ökonomische Freiheit erscheinen 
diesen Enthusiasten nicht als das absolut Gute, sondern als 
Wege zum Ziel. Der religiöse Enthusiasmus eines Tolstoi 
oder eines Whitm^n, der Glaube, der aus vielen „Demokraten" 
Märtyrer gemacht hat, gilt dem großen Menschheitsideal, 
dem Universalismus. 

Das Motto der Demokratie ist: Freiheit, Gleichheit, 
Brüderlichkeit. Ihr Gegensatz zur Aristokratie liegt in ihrei 
Auffassung dieser Begriffe. Unsere Menschenwelt war und 
ist noch individualistisch. Daher hat in allem, was sich über 
diese Begriffe in ihrer Anwendung auf vergangene und jetzige 
Zeiten sagen läßt, der Aristokrat recht: 

Freiheit ist nicht ohne Ordnung, diese nicht ohne Gesetz 
möglich, und Ausführung des Gesetzes beruht auf Macht. 

Gleichheit widerspricht der Natur, alles in der Natur ist 
ungleich, ist individuell, und gerade darin besteht der Reiz 
des Lebens. 

Brüderlichkeit wäre nur unter Gleichen möglich. 

Praktisch hat er immer recht behalten, und jede ,, demo- 
kratische" Regierung hat nach diesen aristokratischen Grund- 
sätzen handeln müssen. 

In der Praxis bringt die ,, Demokratie" wohl politische 
Freiheit, größere Gleichheit der Bedingungen, sie bringt 
gleichzeitig ein größeres Maß persönlicher Freiheit für viele, 
(auf Kosten der Einschränkung übergroßer Freiheit der 
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Wenigen) , durch gleiche Erziehung und Lebensbedingungen 
wird ein größeres Maß persönlicher Gleichheit allmählich 
hergestellt und damit auch mehr Brüderlichkeit, aber trotz 
allem wird das demokratische Ideal erst am Ende dieser Welt 
erreicht sein. 

Was den Individualismus der Aristokratie von dem Uni- 

* 

versalismus der Demokratie trennt, ist im Grunde ihr Ver- 
hältnis zur Idee der Gleichheit. Das. aristokratische Prinzip 
beruht auf der Ungleichheit, wie wir sie in der Welt tatsäch- 
lieh finden, das demokratische Ideal ist Gleichheit, wie die 
Welt sie, ihr selbst unbewußt, durch und über die Ungleich- 
heit hin erstrebt. 

Der Aristokrat irrt, wenn er den jetzigen Zustand als 
für immer gegeben betrachtet, der Demokrat, wenn er den 
jetzigen Zustand leugnet und sein Gebäude auf der Gleichheit 
als Basis aufrichten will, wo sie nur Krönung dieses Ge- 
bäudes sein kann. 

Die Demokratie ist das Ziel des Weges, der sich Aristo- 
kratie nennt. 

Warum aber zeigt uns die Geschichte diesen erbitterten, 
endlosen Kampf zwischen Aristokratie und Demokratie ? Der 
Grund hierfür ist nicht schwer zu finden, er liegt in der Natur 
des Menschen. 

Jedem Menschen ist die Idee, daß Macht Recht verleiht,, 
natürlicher (weil primitiver) als die, daß Macht Pflichten 
auferlegt. Wäre das Bewußtsein dieser Doppelbefugnis der 
Macht wirklich allgemein, so wäre sehr häufig das Verlangen 
nach ihr weniger leidenschaftlich. Wer dem anderen die 
Macht neidet, sieht gewöhnlich nur die Rechte, welche diese 
verleiht, und häufig sieht auch der Mächtige nur seine Rechte. 

Die Befähigung verleiht das Recht zu herrschen ; aufrecht 
erhalten kann sich die Herrschaft aber nur, wenn sie ihre 
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Pflichten erfüllt Auf ihrem Recht besteht sie immer, aber 
ihre Pflicht vergißt sie gewöhnlich im Laufe der Zeit. Die 
Menge, welche diese Herrschaft stürzt, tut das aber auch, 
um sich die Rechte zu erobern, nicht um die Pflichten aus- 
zuüben. Sie scheut im Grunde die Verantwortung und über- 
trägt sie immer wieder einer Aristokratie. Es wäre dieses ein 
end- und trostloses Wechselspiel, wenn man -annehmen müßte, 
daß es immer dabei bleiben würde, so einfach aber liegt der 
Fall nicht. 

Durch die Ausübung der Herrschaft wird auch das Ver- 
antwortungsgefühl gestärkt, so daß schließlich die Klasse, 
welche herrscht — und zu ihr gehört, wie wir gesehen haben, 
ein immer wachsender Anteil des Volkes — immer mehr 
Verantwortungsgefühl entwickelt. 

Daher ist der Streit über die Frage, wann ein Volk reif 
zur ,, Freiheit" ist (d. h. reif für Rechte und Verantwortung), 
so fruchtlos. Der Aristokrat erklärt, daß die noch nicht an 
der Regierung beteiligten Klassen noch unreif dafür seien, 
womit er stets recht hat. Der Demokrat behauptet ihre Reife 
und irrt darin. Ein Volk, wie ein Individuum, kann aber 
für die Freiheit nur dadurch reif werden, daß es sie erhält, 
kann sein Verantwortungsgefühl nur dadurch entwickeln, 
daß es Verantwortung zu tragen hat. Def Streit läßt den Kern 
des Problems unberührt. 

Die Menschennatur wird eben langsam dadurch, daß 
zuerst einzelne Individuen und Gesellschaftsklassen sich 
vervollkommenn, weniger unvollkommen (es ist unser Un- 
glück, daß unsere historischen Kenntnisse nur so sehr kurze 
Zeit zurückreichen), eine Klasse, die lange geherrscht hat, 
besitzt mehr Pflichtgefühl als eine, die eben erst zur Herr- 
schaft gelangt ist. (Das ist der Sinn des Mottos : Noblesse 
oblige.) An dieser Wahrheit können noch so viele Aus- 
nahmen nichts ändern. Ein Mann, der einer Familie ent- 
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stammt, die seit vielen Generationen an das Herrschen ge- 
wöhnt ist, bringt größere Befähigung dazu mit sich als ein 
Emporkömmling (vorausgesetzt, daß ihre Geistesgaben sich 
im übrigen gleich sind). Man denke an politische Familien, 
wie die der Cecils in England, in denen seit der Zeit Elisabeths 
bis auf den heutigen Tag (Salisbury, Balfour, Robert Cecil) 
immer wieder große politische Führer entstehen. Es ist ein 
Unsinn, die Wirksamkeit der Tradition und die der Zucht, 
des „Breeding", leugnen zu wollen; es ist aber auch ein 
Unsinn anzunehmen, daß in irgendeinem Augenblick die 
Liste der Befähigten abgeschlossen sei. 

Der Mann, der auf seiner Pflicht wie auf seinem Recht 
besteht, ist der „gentleman". Der Typus entsteht in einer 
Familie, deren Mitglieder durch mehrere Generationen infolge 
günstiger äußerer Umstände in der Lage waren, innerhalb 
ihres Kreises zu herrschen. Er setzt also Ahnen voraus. Ein 
jeder aber kann ein Ahne werden 1 ). 

So entsteht im Laufe der Zeit eine große Aristokratie, 
die Recht und Pflicht anerkennt, und das wahre Argument 
für die Notwendigkeit der demokratischen Entwicklung ist 
die Notwendigkeit der Erziehung der Massen zur Pflicht, 

1 ) Daß dieser Typus im Adel am häufigsten ist, liegt an dessen enger 
Verbindung mit dem Landbesitz, der dieselben Lebensbedingungen den auf- 
einander folgenden Generationen erhält, während das mobile Vermögen 
selten mehrere Generationen überdauert. Sehr deutlich zeigt sich dies bei 
der englischen „gentry" — kein Adel im kontinentalen Sinn, da sie keinen 
Titel besitzt — , der Klasse der auf dem Lande ansässigen Gutsbesitzer. Sie 
liefert dem Staat seit Jahrhunderten die Mehrzahl der Führer nicht etwa 
nur auf politischem Gebiet, und es ist ein gesunder Instinkt, der die englischen 
Emporkömmlinge dazu treibt, möglichst bald ebenfalls Gutsbesitzer zu 
werden, sich zur gentry zu entwickeln, wie es ein Zeichen der vernünftigen 
Einsicht der Rasse ist, daß sie diese Emporkömmlinge in die gentry aufnimmt, 
statt sie zurückzuweisen, und sie so zu Freunden gewinnt. Auf diese Art 
hat sich die ursprüngliche Aristokratie lebensfähig erhalten und ist nicht 
isoliert worden, — wie ja überhaupt die englische Gesellschaft seit Jahr- 
hunderten das Bild einer vernünftigen, daher Umstürze vermeidenden 
Evolution bietet. 
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zur Verantwortung ihrer Taten — zur Entwicklung ihrer 
Individualität. 



Es ist das die Aufgabe jeder Erziehung. Man hat das 
Volk oft mit einem Kinde verglichen. Die Gegner der Demo- 
kratie sprechen ihm deshalb, aus ehrlicher Überzeugung r 
sowohl Rechte als Verantwortung ab. Man muß aber den 
Vergleich weiter ausführen. Das Kind bleibt eben nicht 
immer Kind, es wächst. Die Entwicklung vom Absolutismus 
zur Demokratie hat ihre Parallele in dem Verhältnis von 
Eltern und Kindern,Vater und Sohn. Die väterliche Autorität, 
die alle Rechte und Pflichten auf sich nimmt, ist berechtigt 
und notwendig, solange das Kind eben Kind ist. Stet^ ist 
es ungeheuer schwer, den richtigen Augenblick zu bestimmen r 
mit dem das Kind seine Rechte und Pflichten selbst auf sich 
nehmen muß, und selten geht das ohne Konflikt vor sich. 
Der Jüngling sieht gewöhnlich nur, daß man ihm seine Rechte 
verweigert (so bereit er auch sein mag, seine Pflichten zu 
erfüllen, so ist ihm dieses Motiv nicht als der Hauptantrieb 
bewußt), der Vater hält es für seine Pflicht, die ihm eine 
größere Erfahrung auferlegt, seine Verantwortung, seine 
Herrschaft aufrecht zu erhalten. 

Sehen wir so selbst bei einem auf der größten Liebe 
beruhenden Verhältnis einen fast unausbleiblichen Konflikt,, 
so wird es klar, daß ein solcher im politischen Leben gänzlich 
unvermeidlich sein muß. ' Es ist ein oberflächliches Urteil^ 
welches den historischen Kampf zwischen Aristokratie und 
Demokratie, für den wir keinen theoretischen Gegensatz 
verantwortlich machen können, ausschließlich dem beider- 
seitigen Egoismus, dem Bestehen auf dem Recht zur Last 

legt. Er beruht auf dem Altersunterschied der 

* 

Klassen. 

Am klarsten und schönsten ist der Gedanke der väter- 
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liehen Autorität und ihrer Rechte und Pflichten dem Kinde 
gegenüber in den „Gesetzen des Manu" ausgedrückt 1 ). 

Die Höchsten im Staat, die eigentlichen Herrscher, sind 
die Weisen, die Brahmanen (Priester, Gelehrte und Dichter). 
Sie haben keinen Besitz (wie auch der Stamm Levi kein Land 
erhielt), sind von der öffentlichen Mildtätigkeit abhängig 
und sind Lehrer im wahren Sinne des Wortes, sind die höchste 
Autorität. Ihnen folgt die Kriegerkaste, aus welcher der 
König (primus inter pares) hervorgeht. Ihr obliegt die Pflicht 
der Verteidigung. Unter ihnen stehen die Ackerbau- und 
Handeltreibenden, die reichste Klasse, welche die Steuern 
aufbringt — und an letzter Stelle die große dienende Masse, 
die gar keine Rechte, aber auch gar keine Pflichten hat. 
Vielmehr haben alle anderen Klassen die Pflicht, sie zu 
ernähren, zu versorgen und gut zu behandeln. 

Es ist ein ideales System, weil es bei jedem Stande, bei 
jedem Lebensalter, vor allem die Pflichten betont, die ihm 
erwachsen, und dem Kinde Pflichten aberkennt, — in der 
Praxis aber hat es zu unerträglicher Tyrannei geführt. Ob 
es an falscher Auslegung oder an ursprünglichem Mangel 
an Einsicht liegt, können wir nicht entscheiden, aber es, 
übersieht ganz und gar das Wachstum (bis zu einem gewissen 
Grade muß das allerdings bei jedem Gesetz der Fall sein). 
Dadurch, daß diese Kasten zur permanenten Institution 
wurden, daß ein Aufstieg von einer zur anderen unmöglich 
war, und die Geburt für immer über die Zugehörigkeit zu 
einer Kaste entschied, wurde es die Verkörperung der Un- 
gerechtigkeit, des ,, Kastengeistes . In diesem Beispiel 



1 ) Manu ist der legendäre Vater der Menschheit im indischen Veda 
und, der Tradition zufolge, Verfasser des Gesetzbuches, das seinen Namen 
trägt. Das Buch existiert nur in einer verhältnismäßig jungen Bearbeitung, 
deren Autorität natürlich stark angefochten wird. Man kann es wohl den 
mosaischen Gesetzen vergleichen, soweit dieselben nicht eigentlich religiöser 
Natur sind. 
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verkörpert sich das ideale aristokratische Prinzip, und 
gleichzeitig zeigt es, wodurch dieses zu seiner eigenen Karri- 
katur wird. 

Das aristokratische Prinzip, wie wir es jetzt erläutert 
haben, ist das einzig zweckentsprechende, weil es das der 
bestehenden Zusammensetzung der Menschheit, .das den 
menschlichen Tatsachen entsprechende Prinzip ist. Es 
beruht auf der Ungleichheit, auf dem „Altersunterschied" 
der Menschen. 

Aber nur, wenn der Aristokrat erkennt, daß dieser* 
Unterschied kein feststehender, sondern ein durch Wachstum 
sich stets verringernder ist, bleibt er sich selbst getreu. 

Und der Demokrat ist berechtigt, für Alle Freiheit, , 
Gleichheit und Brüderlichkeit zu verlangen, nur muß er 
erkennen, daß Freiheit freiwilligen Gehorsam bedeutet, * 

Gleichheit Gleichheit der Pflichten sowohl als der Rechte, 
und Brüderlichkeit eine Wunscherfüllung und keinen Zwang. 

Das sind die unabweisbaren Forderungen, die man als 
demokratisches Prinzip fälschlich dem aristokratischen ent- 
gegengesetzt glaubt. Es gibt nur ein Herrschaftsprinzip: 
das aristokratische. Es gibt nur eine Möglichkeit, ihm treu 
zu bleiben: Verfolgung des Weges, der zum demokra- 
tischen Ideal führt. Leben ist Bewegung, ist Wachsen 
und daher eine sich stets verändernde Ungleichheit. Wir 
glauben, daß sie zu einer endlichen Gleichheit und Einheit 
heraufwächst. Diese Einheit ist das Ideal, das sich hinter . 
dem Schlagwort Demokratie, verbirgt. Wäre sie aber erreicht, 
so wäre eine Herrschaft irgendeiner Art überflüssig und 
unmöglich geworden, die Einheit brächte mit dem Aufhören 
alles Kampfes, das Aufhören dessen, was wir als Leben 
bezeichnen. Da dieses Ziel trotzdem dem tiefsten Wunsche 
alles Lebens entspricht, können wir dieses Leben nicht als 
seinen eigenen Endzweck betrachten. 



Cohen, Asien als Erzieher. 
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6. Fortschritt und Reaktion. 

In derSprache derPolitik heißt der Gegensatz zur Reaktion 
Fortschritt, der logische Gegensatz der Reaktion aber ist 
die Aktion, die Handlung, Tat. 

Schon daraus ersehen wir die Bedeutung, welche die 
Politik diesen Allgemeinbegriffen unterlegt: die Tat, die 
Aktion ist ihr an und für sich ein Fortschritt, die Reaktion 
ein Rückschritt. 

Nicht beachtet wird hierbei, von welchem Punkte matt 
fort (oder zurück) schreitet und zu welchem Ziele. Sicher 
ist zwar von jedem Punkte ein Entfernen nach entgegen- 
gesetzten Richtungen möglich, es wird aber von dem Wert- 

■ 

urteil abhängen, welche Richtung man als die des „Fort- 
schritts" bezeichnet; kenne ich aber mein Ziel nicht, so weiß 
ich nicht, ob mein Entfernen von einem bestimmten Punkt 
mich ihm nähert oder weiter von ihm entfernt. Beide Gegner 
müssen also glauben, daß sie ihr Ziel kennen. 

Reaktion bedeutet in der Politik Rückschritt zur Ver- 
gangenheit. 

Ein solches Ideal aber wird nur von seihen Gegnern als 
ein reaktionäres bezeichnet, seine Anhänger nennen es 
konservativ, erhaltend. Ihr Ziel wäre also der Stillstand. 

Das Ziel der Aktion ist Abänderung des Bestehenden, 
dem Gegner erscheint dieses Ziel als Zerstörung, dem An-> 
hanger als Mittel zur Besserung. Reaktion, als absolutes 
Ideal, ist Stillstand, ganz gleich wo; Aktion, als absolutes 
Ideal, Fortschritt, ganz gleich wohin — beides ist absurd, 
wie alles, was in einer relativen Welt sich absolut gebärdet« 

Das konservative Ideal wäre nur dann berechtigt, wenn 
die Welt vollkommen wäre ; das glaubt aber niemand, auch 
der Konservative nicht. In Wahrheit ist er daher nicht 
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konservativ, sondern, gerade weil auch er handelnd ist, 
reaktionär. 

Er glaubt an ein Schlechterwerden der Welt ; sein Ideal 
liegt in der Vergangenheit. (An dem Punkt, wo er stille zu 
stehen wünscht.) 

Der Fortschrittliche dagegen glaubt an ein Besserwerden 
der Welt, das er durch die Aktion beschleunigen will ; sein 
Ideal (das Ziel, zu dem er gelangen will) liegt in der Zukunft. 

Reaktionäre Ideale haben daher solche Gesellschafts* 
klassen (oder Individuen) , deren Blütezeit der Vergangenheit 
angehört und denen infolgedessen die Zukunft als Nieder- 
gang erscheint, die ältesten, höchst gestiegenen Gesellschafts- 
klassen, denen die Zukunft nichts bringen, nur etwas nehmen 
kann : Adel, Militär, Geistlichkeit, das hohe Beamtentum, 

I Fortschrittliche Idealisten sind die Gesellschaftsklassen, 
die ihre Blüte, die Zeit ihrer Herrschaft, von der Zukunft 
erwarten: Bürgertum 1 ) und Arbeiterstand. 

Ist nun aber dieses fortschrittliche Ideal wirklich gleich- 
bedeutend mit dem Menschheitsfortschritt, das reaktionäre 
mit dem Menschheitsrückschritt? — Die Frage erübrigt sich 
für den, welcher an einen Fortschritt der Menschheit nicht 
glaubt. Viele Menschen leugnen nun zwar, daß sie an einen 
Fortschritt glauben (Schopenhauer hat sein ganzes System 
auf diese Ableugnung gebaut, hat den Wert des Lebens über- 
haupt bestritten — sein eigenes Leben aber hat er mit der 
äußersten Vorsicht und rücksichtslosem Egoismus gehütet), 
aber Leben ist nur als Bewegung, d. h. . Fortschritt nach 
irgendeiner Richtung, sei es auch nur als Kreislauf, denkbar. 
Stillstand ist Tod. 



1 ) Soweit das Bürgertum, das ja ein schwankender Begriff ist, schon 
an der Herrschaft teilhat, ist es ebenfalls im Begriffe, reaktionär zu werden: 
Großindustrie und Großhandel. Macht und Besitz führen logischerweise 
zum reaktionären Ideal. . 

5* 
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Dai aber ein jeder instinktiv an das Leben glaubt und 
danach handelt, glaubt er auch an einen Fortschritt 

So fiele also das fortschrittliche Ideal mit dem Mensch- 
heitsideal zusammen, wie aber kann man sich dann ein rück- 
schrittliches Ideal erklären ? 

» 

Es wäre nur dann rückschrittlich, d. h. der Entwicklung 
widersprechend, wenn diese sich in gerade aufsteigender 
Linie bewegte. 

Goethe hat den Ausspruch getan, daß die Entwicklung 
sich in Spiralen vollziehe, d. h. im Wechsel der auf- und ab- 
steigenden Linien, die doch als Ganzes eine aufsteigende 
Bewegung darstellen. Reaktion ist im selben Maße ein 
Fortschrittsfaktor wie Aktion. Sie bedingen sich gegen- 
seitig, rufen einander hervor, sind Teile derselben Bewegung. 
Der Menschheitsfortschritt entsteht durch das 
Wechselspiel von Aktion und Reaktion. Jede Aktion 
ist gleichzeitig Reaktion, jede Reaktion Aktion. 

In einem Augenblick wird also die Aktion (der politische 
,, Fortschritt"), in einem anderen die Reaktion (der politische 
Konservatismus) den wahren Menschheitsfortschritt fördern. 
Die Übertreibungen und Mißgriffe der gerade herrschender; 
Partei erwecken dann die Reaktion gegen dieselbe. 

Mensch und Menschheit lernen nur durch die Fehler, 
die sie begehen und dann verbessern ; die Fehler der einen 
Partei dienen dem Wachstum der anderen, die sie ablöst. 
Die beiden großen politischen Parteien sind tief symbolisch, 
sie finden sich in allen Ländern; sie sind keine Zufalls- 
produkte. 

Anscheinend überall aus verschiedenen historischen 
Ursachen entstehend, vertreten sie, ebenfalls nur scheinbar, 
die widersprechenden materiellen Klasseninteressen ; in 
Wahrheit verkörpern sie ewige menschliche Tendenzen, auf 
deren Wechselspiel sich der Mehschheitsfortschritt aufbaut. 
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Diese wechselseitige Bedingtheit, und den Doppelaspekt 
jeder Bewegung zeigt uns die Geschichte. 

Die Entwicklung der europäischen Kultur beruht auf 
dem Streit zwischen Antike und Christentum. 

Bei seinem ersten Auftreten erscheint das Christentum 
als „Fortschritt", es zerstört die Sklaverei, sprengt schließ- 
lich das römische Imperium und erreicht seine höchste 
Blüte im gotischen Mittelalter. Und doch sind die Rollen 
jetzt vertauscht: die Renaissance, als größter Fortschritt 
gepriesen, bringt eine Rückkehr zur Antike, sie bekämpft 
den christlichen Geist; der ihr als die ,, Reaktion" erscheint 
durch eine Reaktion, durch das Wiedereinsetzen früherer 
Ideale. Sie bringt unter dem Jubel der Menschheit das antike 
Ideal wieder zur Herrschaft, dieses aber wird nach kurzer 
Zeit durch den neuen Menschheitsfortschritt, die Refor- 
mation, gestürzt. Und diese ist wieder einSieg des christlichen 
Ideals über die Antike! 

v Es ist aber kein sinnloser ewiger Wechsel, der sich so 
abspielt, sondern der wahre Fortschritt geht weiter, sich 
bald des einen, bald des anderen Mittels bedienend, bis die 
Zeit der Synthese, der Zusammenfassung beider kommt. 

Diese Synthese sucht Europa, und erst wenn sie gefunden 
sein wird, wird man von einer europäischen Kultur sprechen 
können. 

Der größte Deutsche, Goethe, suchte diese Synthese, 
klar spiegelt sich der Kampf in den beiden Teilen des Faust, 
aber die Lösifiig fand er nicht : das Kind des Faust und der 
Helena, Euphorion, stürzt und zerschellt bei seinem Höhen- 
fluge 1 ). 



*) Nicht nur die Synthese des Germanischen und des Griechischen sucht 
Goethe, sondern die des Gotischen, d. h.. allgemein Europäisch-christlichen 
mit der Antike, nur findet eben die christliche Gotik gerade in den ger- 
manischen Landen ihren typischsten Ausdruck. 
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In den gigantischen Kämpfen und Umwälzungen des 
Augenblickes ringt unsere Zeit um diese Synthese, sucht sie 
diese Harmonie zu erreichen. Gleichzeitig mit dem Streben 
nach einem politisch geeinten Europa (wir übersehen 
absichtlich, daß es sich heute nicht mehr nur um Europa 
handelt) , dem römischen Ideal, das sich erst in den verschie- 
denen Imperialismen (die gerade darum in Streit gerieten) 
jetzt in der Idee des Völkerbundes verkörpert, sehen wir die 
große soziale Revolution, die unter ihrem ökonomischen 
Anschein die Menschenbrüderschaft, das christliche Ideal 
zu verwirklichen sucht. Undwährend der Westen die klassische 
Tradition, das Erbe Athens und der Renaissance, wahrt und 
verteidigt (das ist die größte Aufgabe vor allem Frankreichs) , 
erwachen im Osten in neuer Form die alten asiatischen Ideale. 
Wild, ungestüm, halb barbarisch (so nannte schon Rom 
diesen Geist) zeigen sie sich in der Kunst eines Dostojewski 
und Tolstoi, materialisiert in der russischen Revolution. 

Durch Kampf und Streit, Strömungen und Gegen- 
strömungen hindurch suchen die Ideale ihre Synthese, hierin 
aber finden wir wieder den Kampf der Reaktion und des 
Fortschritts. Was durch den Nebel des Krieges verhüllt war, 
wird in Seinen großen Umrissen klar: Die große Tradition 
der Antike, in diesem Augenblicke das reaktionäre, der 
Vergangenheit zugewandte Ideal, kämpft mit dem Geiste 
Asiens, mit dem sie schon einmal vergeblich in der Kirche 
die Synthese gesucht hat. Zwischen den beiden aber, geistig 
wie geographisch im Mittelpunkte des Kampfes^liegt Deutsch- 
land, und dort sollte diese Synthese sich vollziehen, von der 
die größten deutschen Seher, ein Goethe und ein Nietzsche, 
vorausgeträumt haben. 



Dieses also verbirgt sich hinter den politischen Schlag- 
worten der Reaktion und des Fortschritts. — Dieses, und 
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noch viel mehr. Nicht nur die Ideale, welche sich in der 
Geschichte bekämpfen, sondern auch die, welche sich in 
jedem Individuum und in allen aufeinanderfolgenden Gene- 
rationen gegenüberstehen. , 

Jeder Mensch hat seine fortschrittliche wie seine reaktio- 
näre Zeit. Er ist fortschrittlich in der Jugend, weil er das 
Glück, den Höhepunkt, in der Zukunft sieht, weil er die 
Frucht seiner Blüte noch erwartet; er ist reaktionär im 
Alter, in der Zeit des Welkens, woer seinen Höhepunkt in 
der Vergangenheit sieht. 

In dem, was dieser Höhepunkt ihr brachte, sieht jede 
Generation ihr Ideal, und gerade darum ist das Ideal der 
Söhne nicht das der Väter, sondern die Reaktion gegen 
dasselbe, welche gleichzeitig wieder neue Aktion bedeutet. 
Großeltern aber und Enkel verstehen sich (so wie die jetzige 
Generation sich geistig der von 1848 verwandt fühlt, die der 
gestrigen unverständlich, „veraltet", erschien). In seinen 
letzten Lebensjahren sah Goethe, wie die Generation, die 
seine Iphigenie, die Antike verachtete, sich seinem Werther, 
dem ,, Sturm und Drang" wieder zuwandte. Er erlebte eben 
drei Generationen. Jede neue Generation glaubt, daß sich 
in ihrem Ideal der einzig mögliche Fortschritt verkörpert, 
weil sie in sich selbst den Fortschritt spürt und trägt, und 
ihr das entgegengesetzte Ideal daher nur rückschrittlich, 
„unmodern", erscheinen kann. 

Es ist die Aufgabe der Jugend, das Bestehende anzu- 
greifen, und die Aufgabe des Alters, es zu erhalten und zu 
verteidigen. Könnte das Alter einen vollkommenen Sieg 
erfechten, so wäre der Fortschritt, das Leben beendigt; 
könnte es die Jugend, so begänne eine neue, voraussetzungs- 
lose und chaotische Welt (diese beginnt aber nur im Kopfe 
der Jugend) ; keiner von beiden siegt : es siegt die Evolution. 
Was in dem Alten wertvoll ist, lebt weiter, denn nur, was 
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schon gestorben ist, kann zerstört werden ; die Jugend aber 
schafft sich den Raum, den sie zu ihrem Wachstum braucht, 
und erst die späteren Generationen erkennen, daß alle diese 
nach- und miteinander um Sonne und Platz kämpfenden 
Bäume eine Einheit bilden, ein Wald sind: 

So ist die Frage, ob der Fortschritt die Wahrheit ver- 
körpert, oder auch nur ihr näher steht, oder die Reaktion 
dieselbe wie die, ob Jugend oder Alter vorzuziehen sind. 

Tief in uns allen liegt die Sympathie mit der Jugend, 
weil eben unsere eigene Jugend uns das Liebste bleibt, nur 
muß man einsehen lernen, daß die Jugend von heute das Alter 
von morgen ist, und das Alter von heute die Jugend von 
übermorgen. 



Auch die Völker und die Gesellschaftsklassen haben ihr 
durch die Geschichte bestimmtes Alter, und diesem Alter 
entsprechen ihre Ideale. Nicht in Rasseunterschieden, 
sondern in Altersunterschieden sehe ich den Hauptgrund der 
Verschiedenheit der Völkerideale, und nicht den ökono- 
mischen Differenzen, sondern ebenfalls dem Altersunter- 
schiede entspringt der Streit der Gesellschaftsklassen. 

Klassen und Völker haben die Fehler und Vorzüge ihres 
Alters. Das alte Kulturvolk und die alte (daher hohe) Gesell- 
schaftsklasse haben Erfahrung und Tradition. Sie haben 
Disziplin, vornehme Ruhe und Geschmack, feste, vollendete, 
gesellschaftliche Formen und Manieren (die nur ein ober- 
flächlicher Geist für ein äußerliches und unwesentliches 
Attribut halten kann).. Sie sind das Gewordene, die volley 
reife Frucht. 

Die jungen Völker und die niedrigen Gesellschafts- 
klassen zeigen Initiative und Originalität. Sie haben den 
Mut zum Neuen, den schaffenden Enthusiasmus, die Leiden- 
schaft und die Generosität. .Sie sind das Werdende, die Blüte. 
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Und wie die Vorzüge zeigen Völker und Klassen auch 
die Fehler ihres Alters, haben die „d6fauts de leur vertus", 
und wenn man nur diese sieht (wie das im Kampfe der Völker 
und der Parteien üblich), werden sie zur Karikatur. 

Man sieht dann bei den alten Völkern und hohen Klassen 
blinde Traditionsverehrung und Autoritätsglauben, Haß gegen 
alle Neuerungen, Verfolgung Andersdenkender und -gläubiger, 
Intoleranz und Hochmut in jeder Form, erstarrte Kon- 
ventionen und tote Zeremonien — man sieht die verfaulte 
Frucht. Bei den jungen sieht man dann nur Zügellosigkeit 
und Zerstörungssucht, selbstsüchtigen Ehrgeiz und Stroh- 
feuerbegeisterung, Mangel an Charakter und Konsequenz. 
Man sieht das Barbarische, das Unreife. 



So wird denn jede neue Generation in dem, was ihr als 
Fortschritt, als Ideal erscheint, nur die Vorzüge sehen und 
diese idealisieren, und in der Gegenbewegung nur die Fehler, 
die Karikatur sehen (und dasselbe wird bei den Völkern der 
Fall sein), stets aber wird ihr das eigene Ideal als das un- 
bedingt Wahre erscheinen, jedes andere als Lüge. 

Von einem höheren Standpunkte gesehen, sind Jugend 
und Alter gleich gut, gleich berechtigt und gleich wertvoll 
zu jeder Zeit, und ebenso das konservative und das fort- 
schrittliche Ideal; wir Menschen aber werden immer dem 
Ideal den Vorzug geben, das für unsere Generation den 
Fortschritt bedeutet, dem, mit welchem wir jung waren, ganz 
gleich, ob dieses nun ,, reaktionär" oder „fortschrittlich" ist. 
(Ich lasse, um nicht Verwirrung zu schaffen, die Tatsache 
beiseite, daß das Ideal der folgenden Generation stets schon 
seine Verfechter in der vorhergehenden Generation hat, die 
die fortgeschrittene Opposition: ,,die Opposition, die immer 
recht hat", bilden. Die strenge Trennung der Generationen 
ist ja auch nur ein Verstandesnotbehelf.) Nur wer außerhalb 



/ 
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der Spirale steht, vermag sie in jedem Momente als solche 
zu erkennen (selbst Goethe hielt die „Romantik" für einen 
absoluten Rückschritt), außer- und oberhalb derselben, über 
dem Leben steht aber nur das, was ^ie Gläubigen als das Jen- 
seits und als Gott bezeichnen, deren Erkenntnis erst der Tod 
bringt. Der Lebende aber ist stets Partei für sein Alter und 
für seine Generation, denn er nimmt teil an der Bewegung, 
die das Leben erhält und entwickelt. 



\ 



IL 

Gegensätze im Leben der Kunst. 

1. Impressionismus und Expressionismus. 

Der Gegensatz zwischen dem Expressionismus, welcher 
< — so sagt man — der seelische Ausdruck unserer revolutio- 
nären Zeit ist, und dem Impressionismus, den er abgelöst 
und überwunden hat, scheint klar, einfach und absolut, 
wie es ja auch schon aus den Namen der beiden Richtungen 
hervorgeht. — Der Impressionist geht vom äußeren Schein 
aus, von ihm erhält er, den Eindruck: die Impression, und 
indem er diese wiederzugeben sucht, schafft er ein Abbild 
der Natur; der Impressionist ist ein Naturnachahmer. Der 
Expressionist verachtet diesen äußeren Schein; sein Werk 
ist die Expression, der Ausdruck der Gefühle, die aus seinem 
tiefsten Inneren, aus seiner Seele stammen; nicht die Natur, 
sondern sein eigenes Ich will er bildlich gestalten. 

Diese. Darstellung ist klar, einfach und falsch, wie es 
alle auf absoluten Gegensätzen aufgebauten Theorien sind, 
wobei .noch zu bemerken ist, daß an und für sich alle Kunst- 
theorien unbefriedigend sind, weil das Wesentliche der Kunst, 
das persönliche Element, sich nur durch Zwang in eine 
Theorie pressen läßt, weil es eben das Leben selbst ist. 

„Kunst" ist ein Begriff, wir kennen sie aber nur aus 
ihren Werken. Impressionismus und Expressionismus sind 
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theoretische Begriffe, Kunstwerke, die sich mit diesen restlos 
decken, • gibt es nicht, denn das Kunstwerk ist nicht ein 
Stück Theorie, sondern ein Stück Leben. 

Aber nicht nur für allgemein unbefriedigend, wie es im 
Wesen der Theorie liegt, sondern für ganz besonders un- 
richtig, halte ich die Ansicht, daß Impressionismus und 
Expressionismus Gegenpole darstellen. 

Bei meinen Erörterungen hierüber gehe ich von der 
Malerei aus, weil gerade in ihr der Gegensatz beider Rich- 
tungen der ausgesprochenste und eigentlich erst von ihr aus 
auf andere Künste übertragen worden ist. 

Die impressionistische Kunsttheorie ist von Zola for- 
muliert worden (er war Freund und Vorkämpfer der Maler- 
gruppe, die sich um Manet gebildet hatte, und die später 
unter dem Namen der Impressionisten berühmt wurde) : „Ein 
Kunstwerk ist ein Stück Natur durch ein Temperament 
gesehen/' — Zolas ursprüngliche Phrase war: ,,un coin de 
cr6ation, vu a travers un temp£rament", erst später setzte 
er statt „cr6ation" „nature", wohl weil ihm der erste Aus^ 
druck zu gläubig erschien; gerade dieses eine Wort ,, Natur" 
hat aber sehr viel Mißverständnisse verschuldet. — Die 
Gegner des Impressionismus gehen gerade von diesem Wort 
aus, wenn sie denselben als Naturnachahmung bezeichnen 
(das ,,temp6rament" lassen sie überhaupt unerwähnt), — 
Der Impressionist betrachtet einen Ausschnitt der Schöpfung 
durch sein ,,temp6rament", durch seine Seele und schafft 
so ein neues Stück „Schöpfung" ; die Natur gibt ihm unmittel- 
bar den Anstoß zu einer Neuschöpfung. Der Expressionist 
dagegen geht (seiner Theorie nach) vollkommen unabhängig 
von der Natur zu Werke. Der Antrieb entstammt seinem 
Inneren (seinem temp£rament) , und so entsteht eine von der 
Natur unabhängige Neuschöpfung. 

Das Wesentliche aber ist, daß in beiden Fällen das 
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Kunstwerk eine Neuschöpfung ist. Bloße Naturnach- 
ahmung ist weder Kunstwerk, noch Schöpfung, sie ist sogar 
eine Unmöglichkeit (höchstens könnte sie auf mechanischem 
Wege erreicht werden). Die Werke eines Manet oder Claude 
Monet haben damit natürlich auch nicht das Geringste zu 
tun. Selbst, wenn man die These des Expressionismus gläubig 
hinnehmen. und seine Unabhängigkeit von der Natur zugeben 
wollte, bliebe also auf alle Fälle die Definition des Irfi- 
pressionisrnuä, die wir seinem Nachfolger verdanken, eine 
grundverkehrte. Das Wesentliche bei jedem Kunstwerk ist 
das persönliche Temperament des Künstlers ; auf welche Art 
er dieses zum Ausdruck bringt, steht in zweiter Linie, ist 
nebensächlich. 

Aber auch die Definition des Expressionismus ist falsch, 
denn sie beruht auf der falschen Voraussetzung, daß das 
Innere, die Seele des Künstlers unabhängig, außerhalb der 
Schöpfung sei (hier zeigt sich, wie fatal das Wort ,, Natur" 
in der Definition gewirkt hat). Sie ist nicht unabhängig von * 
der Schöpfung, und auch nicht von der „Natur", denn gerade 
auf dem Gefühl, daß das Ich nicht von der Außenwelt, die 
wir als Natur bezeichnen, getrennt ist, sondern daß sie beide 
Teile einer einheitlichen Schöpfung sind, beruht das Mit- 
gefühl mit dem Nicht-ich, das den Menschen zum Künstler 
macht. Der Expressionist ist genau so abhängig von der 
Schöpfung, wie der Impressionist; beide sind ein Teil der 
Schöpfimg. — Ihr Seelenmechanismus arbeitet auf ver- 
schiedene Art (wehn auch nicht prinzipiell verschieden) : 
Der Expressionist schafft aus der Erinnerung 1 .) Der Im- 
pressionist aus dem Augenblickseindruck. 



*) Erinnerung muß man im weitesten Sinne des Wortes auffassen; 
was das bedeutet, deckt erst die neueste, psychologische Forschung auf. 
Der überwiegende Teil aller Erinnerungen ist unbewußt Nicht nur reichen 
sie bis in die früheste Kindheit zurück, sondern man kann mit Sicherheit 
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Der Impressionist empfängt seine Anregung von der 
Natur, aber nur, soweit diese seinem Temperament verwandt 
ist, kann sie ihm Anregung geben. Diesen Natureindruck 
formt er um, bis er ganz seinem Gefühl entspricht. 

Der Expressionist sucht einen Ausdruck für die ihm 
dunkel bewußten Gefühle, welche durch irgendeinen Ein- 
druck ausgelöst wurden. Er findet in Form und Farbe diesen 
Ausdruck, und diese Form- und Farbengebilde nähern sich 
mehr oder weniger einem Naturbilde. 

Wenn der Impressionist einen beliebigen Eindruck, ohne 
ihn durch sein Temperament nachzuformen, wiedergäbe, 
wäre er kein Künstler, sondern ein Registrierapparat ; wenn 
der Expressionist seinen Gefühlsausdruck rein abstrakt 
hielte, ohne sich der Naturformen und Farben tu bedienen, 
würde er überhaupt keine Darstellungsmöglichkeit finden. 

Beide wären dann auf dem Gebiete der Mechanik, jen- 
seits der Grenzen der Kunst, angelangt. Die Kunstwahrheit 
aber liegt in der Mitte, sie ist die erreichte Harmonie des 
persönlichen Temperaments des Künstlers mit der Außenwelt 
und von dieser Mitte wäre der konsequente Impressionist 
ebensoweit entfernt, wie der konsequente Expressionist. 

Jeder Künstler ist aber sowohl Impressionist als auch 
Expressionist, d. h. er bildet die Eindrücke, die er empfangen 
hat, zu einem neuen Ausdruck um. Man kann nur sagen, 
daß er diese Eindrücke mehr oder weniger innerlich verarbeitet 



auch von hereditären, ja von vormenschlichen Erinnerungen sprechen. — 
Alle diese unbewußten Erinnerungen können durch irgendeinen Augenblicks» 
eindruck ausgelöst werden. — Auf der Tatsache, daß gerade die früheren, 
unbewußten Erinnerungen allen Menschen gemeinsam sind, beruht zum 
großen Teile die Wirkung des Kunstwerkes und die geheimnisvollen Gefühle, 
die es im Menschen auslöst (man denke an die Musik). — Gerade diese 
gemeinschaftlichen Erinnerungen machen es möglich, daß ein Künstler, der 
tief aus seinem Innern schöpft, erst recht allgemein verständlich sein wird. 
Die Kunst basiert eben auf den tiefsten, d. h. auf den ursprünglichsten und 
primitivsten Trieben. 
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wiedergibt, daß er impulsiv oder mehr reflektierend schafft» 
Das ist ein Unterschied, aber kein Gegensatz. . 

Jedes Kunstwerk entsteht aus dem Gefühl, das nach 
Ausdruck ringt, die Darstellungsmöglichkeit der bildende^ 
Kunst aber ist eng begrenzt, sie liegt zwischen den Extremen 
der Nachahmung des Naturbildes mit allen seinen Zufällig- 
keiten und der Reduktion des Lebendigen auf den gesetz- 
mäßigen Rhythmus. 

Beide Extreme liegen jenseits der Kunst, weil sie jenseits 
des Gefühles liegen, das Erste liegt in der Mechanik (Farben- 
Photographie und photographische Skulptur), das Zweite in 
der Geometrie, in der geraden Linie und dem Kreissegment 
(sowie den Primärfarben), als letzter Reduktion. 

Beide sind unpersönlich, Kunst aber ist Persönlichkeits- 
ausdruck. Je impulsiver, je reiner instinktiv das Temperament 
des Künstlers, um so abhängiger wird er sein von dem Zu- 
fälligen, der vorübergehenden Bewegung, der Impression ; je 
reflektierender, abwägender sein Temperament, um so ab- 
strakter, gesetzmäßiger seine Darstellung. Da aber der 
Eindruck, den der Künstler von der „Natur" empfängt, ein 
persönlicher ist, so wird er nie zum Naturnachahmer werden 
— wenn er eine Persönlichkeit ist. 

InWahrheit ist der reflektierende Künstler, der die Grund- 
gesetze der Schöpfung aufsucht (gewissermaßen die Gesetze 
des Wachstums und der Bewegung, denn das sind die rhyth- 
mischen Gesetze) einer Nachahmung der Natur näher, denn 
er sucht auf ihre Art zu schaffen — statt des subjektiven 
Naturbildes sucht er nach dem objektiven Naturschaffen. 

Der impulsive Künstler ist mehr Kolorist und bewegter, 
der reflektierende Künstler mehr formend, zeichnerisch > 
bewegungslos — der große Künstler zeigt eine harmonische 
Synthese beider Tendenzen 1 ). 

1 ) Die beiden Tendenzen entsprechen den von der psychoanalytischen 
Literatur als Extraversion und Intraversion bezeichneten psychischen 
Tendenzen. 
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Der Impressionismus ist impulsiv und instinktiv, er ver- 
nachlässigt die Form, nähert sich der bewegten Natur- 
erscheinung und er ist koloristisch. (Ich muß wieder betonen, 
daß diese Theorien nie auf die Künstler zutreffen: gerade 
Manet bietet die glücklichste Synthese von Farbe und Form, 
wie ja überhaupt das Große der französischen Kunst auf 
diesem glücklichen Verhältnis von Reflexion und Instinkt 
beruht.) 

Seiner These nach im Gegensatz zum Impressionismus 
stehend, wäre also der Expressionismus reflektierend, dem 
Gesetze zustrebend, formvollendet, geometrisch und farblos?! 

Statt reinstem Gefühlsausdruck, der zu sein er vorgibt, 
wäre er ein Produkt der Reflexion? 

Das scheint wohl eine sehr verkehrte Schilderung des 
Expressionismus, trifft sie aber nicht auf den Kubismus 
recht gut zu? 



In den letzten Jahren entstanden eine Unzahl neuer 
„Richtungen" in der Malerei, die alle ein fest umrissenes 
Programm hatten. Schon darin zeigt sich ihr intellektueller 
Ursprung. 

Der Kubismus nannte sich sogar stolz — und ich glaube 
mit Berechtigung, „L'art des intellectuels", aber auch der 
Futurismus, der Expressionismus und alle die anderen hatten 
ihre Theorie fix und fertig, nach der die Werke dann ange- 
fertigt werden sollten! Dabei vergaß man nur mit den 
Künstlern selber zu rechnen, und so kam es — glücklicher- 
weise — , daß die bedeutsamen Werke aller dieser Rich- 
tungen sehr wenig von der Theorie und sehr viel von der 
Persönlichkeit der Künstler zeigten. Die Kunstwerke waren 
eben nicht das Produkt der intellektuellen Theorien, sondern 
gingen ihnen voraus. 
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Der Kubismus will die Abkehr vom Leben, will geo- 
metrische Abstraktion und Wiederaufsuchen der Grund- 
gesetze; der Futurismus will eine auf die äußerste Spitze 
getriebene Annäherung an das Naturbild, eine wahre Lebens- 
frenesie. Sie stehen im denkbar schärfsten Gegensatze, und 
die Theorie des Expressionismus ist ein aussichtsloser Ver- 
such, diese Extreme gleichzeitig zu predigen. Der Futurismus 
ist der letzte Ausläufer des Impressionismus, der Kubismus 
ist die scharfe Reaktion dagegen. 

Der Futurismus trieb die Hingabe an die Erscheinung 
des Lebens auf die äußerste Spitze, ganz logischerweise 
haßten darum seine Anhänger alle Kunst (außer ihrer 
eigenen) ; er war das Extrem, wo die Kunst endet und das 
Leben selbst beginnt. Er löste die Form gänzlich auf, ein 
Kunstwerk ist aber stets zur Form gewordenes Gefühl (in 
naher Beziehung zum Futurismus stehen Kino und Dreh- 
bühne). — Der Futurismus entspricht ganz der maßlosen, 
formauflösenden, ekstatischen Endperiode der Gotik oder 
des Barock (im Rokoko). Wie diese bringt auch er schon 
seine eigene Korrektur mit sich ; in dem Momente der gänz- 
lichen Auflösung erfolgt auch der Umschlag, und dieser ist 
stets nüchtern — geometrisch, messend, konstruktiv, abstrakt 
wie es die früheste Renaissance (Palazzo Pitti, 1440 be- 
gonnen!), die Klassik des Empire und der Kubismus sind. 



Die letzten Jahrzehnte waren eine Auflösungs- und eine 
Übergangsperiode im Leben der Völker, eine Zeit der Auf- 
lösung alles Bestehenden und des Überganges zu Neu- 
schöpfungen. Diesen Doppelcharakter zeigt auch die Kunst. 
— Im Futurismus zeigt sich die Auflösung, im Kubismus der 
Beginn der Neuschöpfung, und wenn wir vorher die Theorie 
des Expressionismus unlogisch genannt haben, so müssen 

Cohen, Asien als Erzieher. 6 
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wir jetzt hinzufügen, daß diese Unlogik auf einem richtigen 
Gefühl beruht. Die Theorie ist verworren, die Kunst aber, 
welche sie zu erklären sucht, zeigt eben dieses Doppelgesicht 
von Auflösung und Neubildung, zeigt das Gesicht unserer 
Zeit. 

Jede Zeit ist zugleich Erbe und Ahne ; ist nun der Gegen- 
satz des Gestern und des Morgen ein so schroffer, wie es 
heute der Fall ist, so wächst aus diesen schroffen /Gegen- 
sätzen eine unausgeglichene, unharmonische Kunst, und so 
ist also die Kunst, welche man unter der falschen Etikette 
„Expressionismus" der Welt vorstellte, wirklich die repräsen- 
tative Kunst unserer revolutionären Zeit. 



Eines aber darf man nicht vergessen, und es wird jetzt 
vielfach übersehen. Es ist nur eine halbe Wahrheit, daß 
die Kunst ihrer Zeit den Spiegel vorhält. Die Aufgabe der 
Kunst ist eine viel wesentlichere. (Schließlich wäre ja die 
Zeit auch -ohne „Spiegel" das, was sie ist.) Die großen In- 
dividuen sind ihrer Zeit voraus — gerade dadurch sind sie 
groß. Die großen Künstler sind nicht Spiegier ihrer Zeit, 
sie sind Propheten der kommenden Zeit. Die Kunst spiegelt 
nicht so sehr die Gegenwart (das überläßt sie gewöhnlich 
den kleineren Talenten, den Eintagsfliegen), als sie die 
Zukunft schafft 1 ). 

Revolutionär sind die großen Künstler zu einer Zeit, 
wo die Menge noch für viele Jahre satt und befriedigt bleibt ; 
hat sich aber die Revolution materialisiert, so wendet 



x ) Daran liegt es, daß der große Künstler selten oder nie von seiner 
Zeit verstanden wird. So trostlos das wäre, wenn man es einer ewigen Un- 
fähigkeit der Menschheit, das Große zu begreifen, zuschreiben wollte, so 
einleuchtend und unvermeidlich wird es, wenn man sich die zukunfts- 
schaffende Aufgabe des Genies vor Augen hält. 
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sich die Kunst dem Ideale des Gesetzmäßigen — dem klassi- 
schen Ideale zu. 

Die Dostojewski, die Nietzsche und die Strindberg, die 
C&zanne und die van Gogh — alle die großen Revolutionäre — 
lebten zwar im Zeitalter der Bourgeoisie, sie schufen aber die 
Revolution, welche sie vorausahnten. Die Revolution und 
die Schaffung einer Neuordnung bereiten sich stets in den 
Köpfen einiger weniger großer Seher, großer Künstler von 

Die großen Künstler sind keine Spiegel ihrer Zeit, son- 
dern Fernrohre, durch welche die Zukunft sichtbar wird. 

Gleichzeitig niederreißend und neuaufbauend ist die 
Kunst der ganz Großen; was sie gegeben, formuliert dann 
nachträglich die Theorie. Ist diese Theorie aber erst Gemein- 

« 

gut geworden, so ist sie für die Schaffenden selbst auch schon 
ohne Bedeutung. 

Während die Zeit die Ideen der Großen von gestern 
(keiner von ihnen hat sie miterlebt) I verwirklicht, bereiten 
schon die Großen von heute, im Gegensatz zur heutigen 
Stunde, die Ideale von morgen vor. 



Eine revolutionäre Zeit lebt schnell, weil die heftigsten 
Erschütterungen die kürzeste Dauer haben. Revolution im 
Leben und in der Kunst kann nicht von Dauer sein, sie strebt 
sofort der Neuordnung zu, denn der negative, zerstörende 
Teil ihrer Aufgabe ist nur die Vorbereitung zur neuen 
Schöpfung; wie der Herbststurm die Bäume kahl fegt, damit 
sich im Frühjahr die neuen Triebe entfalten können. 

Eine Revolution endet stets in einer neuen Ordnung, 
eine Kunstrevolution, die dem Überwiegen des Gefühls ent- 
springt, endet in einer verstandesgemäßeren Kunst. Revo- 
lutionär waren die großen Künstler des 18. Jahrhunderts, 
verstandesgemäß, „klassisch" die der Revolutionszeit, revo- 
lutionär waren die Großen zur Zeit des Impressionismus, 

6* 
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reflektierend und konstruktiv ist die Kunst von heute, die 
das Morgen schafft. 

Im Expressionismus sehe ich darum in all dem, was sich 
ekstatisch, gefühlsüberschwänglich und fieberhaft erhitzt 
zeigt, das lebens- und entwicklungsunfähige, das dem Gestern 
verwandt ist. Die Zukunfts Vorbereitung sehe ich in dem, was 
ich als das Geometrische bezeichnet habe, in den Bestrebungen 
des Kubismus, in dem Zug zur Vereinfachung, zur Monumen- 
talität. So erscheint mir der Expressionismus 
gleichzeitig als Fortsetzung des Impressionismus 
und als dessen Negierung und Überwindung. 



Noch eine Betrachtung möchte ich hier anknüpfen : ich 

» 

glaube, daß jede Zeit nicht nur ihre charakteristische, in 
allen Kunstzweigen erkenntliche Sprache hat, sondern auch, 
daß für jede Zeit eine Kunstform mehr als die anderen 

1 

charakteristisch ist In der bildenden Kunst wird die eine 
Epoche ihr Bestes in der Malerei, die andere in der Skulptur 
oder der Architektur leisten. Eine Blütezeit der Kunst ent- 
steht, wenn ein seelisches Gleichgewicht bevorsteht, und sie 
bringt Höchstleistungen auf allen Gebieten hervor. Das war 
in Europa erst zweimal der Fall, es sind unsere großen 
klassischen, d. h. Gleichgewichtsperioden: die Antike und 
die Renaissance. Alle anderen haben auf einzelnen Gebieten 
mehr, aber weniger auf allen Gebieten geleistet, genau, wie 
ein gänzlich harmonisch entwickelter Mensch zwar auf allen 
Gebieten Großes, aber auf keinem einzigen Allergrößtes 
leisten wird. 

Je nach ihren Schwächen und Vorzügen wird eine Zeit 
auf dem einen oder dem anderen Gebiete ihr Bestes leisten. 
Liegt dieses etwa auf dem Gebiete der Malerei, so wird auch 
die Skulptur, Architektur und Dichtkunst der Zeit in erster 
Linie malerisch sein, wie es die Kunst von gestern, die des 
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Impressionismus, war. Eine Kunst, deren Ideal Annäherung 
an Leben und Bewegung ist, wird ihr Bestes in der Malerei 
geben, der Skulptur wird sie malerischen Charakter auf- 
drängen, und sie wird eine malerische, d. h. eigentlich un- 
architektonische Architektur schaffen, ebenso wie in der 
Dichtkunst Roman und Lyrik ihr näherliegen werden,' als 
Epos oder Drama, weil sie eben weniger für Form und Rhyth- 
mus, als für Farbe und ungehemmte Bewegung Sympathie 
empfindet. 

In der Reaktion gegen diese Kunst werden dann alle 
die vernachlässigten Elemente wieder zur Herrschaft ge- 
langen und als neue Entdeckungen empfunden werden, und 
diese Periode wird ihr Bestes in den Kunstzweigen geben, in 
denen Form, Rhythmus und Konstruktion ausschlaggebend 
sind. Darum wird die neue Kunst sich in erster Linie in der 
Architektur, dann in einer der Architektur untergeordneten 
Skulptur ausdrücken und wird auch in der Malerei das Archi- 
tektonische, Monumentale, die Form der Farbe vorziehen, 
wird also eine unmalerische Malerei schaffen. Ihre Dicht- 
kunstwird über dem Drama Roman und Lyrik vernachlässigen. 

Auf dem Gebiete der Malerei hat sich der Kampf der 
Richtungen am schärfsten gezeigt, weil die Malerei die 
charakteristischste Kunst der gestrigen Zeit war. Der Sieg 
der neuen Zeit, deren Geist antimalerisch ist, wird sich aber 
am allerwenigsten auf diesem Gebiet zeigen. — Scheint die 
Malerei von der klassischen Tradition noch weit entfernt 
(die ganze Staffelbildmalerei ist deren Wesen fremd; das 
Gebiet der klassischen Malerei ist die der Architektur unter« 
geordnete Freskomalerei, und soweit diese in der Periode des 
Impressionismus lebendig blieb, war sie auch — wie z. B. 
bei Puvis de Chavannes — klassisch) , so ist die neue Archi- 
tektur schon zu ihr zurückgekehrt. Auch in der Skulptur 
herrscht schon ein archaisch-klassischer Geist (Maioll), wie 
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ja die ganze Bewegung ihrer Natur nach nicht etwa auf die 
höchstentwickelte Antike, sondern auf die archaische Kunst 
zurückgeht, auf Form, Rhythmus und Monumentalität, wo 
sie am einfachsten und unverhülltesten in Erscheinung treten. 

Die Zeit ^11 einen neuen Stil finden, d. h. eine feste 
architektonische Basis, der sich die anderen Künste angliedern 
sollen, und, wie eben alles zusammenhängt, so ergeben 
es die Umstände, daß die nächste Zeit der Architektur große 
Aufgaben stellen wird, während Skulptur, und noch viel mehr 
Malerei, als „Luxuskünste" mehr in den Hintergrund treten 
werden. Die Skulptur wird nicht mehr in Denkmälern und 
Portraitbüsten, sondern vor allem als Architekturbestandteil 
ihr Leben führen (nur zu ihrem eigenen Schaden entfernt sie 
sich je von der architektonischen Basis), die Malerei weniger 
im Staffeleibild, als — soweit Gelegenheit dazu vorhanden 
sein wird — im Fresko sich äußern ; sie wird aber überhaupt 
der Zeichenkunst und Graphik gegenüber im Nachteil sein. 

Schon vor den Umwälzungen der letzten Jahre wurde 
diese Tendenz sichtbar, das Interesse hatte sich bereits der 
Architektur, dem Kunstgewerbe, der Graphik und dem Drama 
wieder zugewandt, und gerade auf diesen Gebieten zeigten 
sich die Anfänge eines neuen Stils. Auch der neuerwachte 
Tanzenthusiasmus liegt durchaus .in dieser Entwicklungs- 
linie ; eine Zeit, die den Rhythmus wieder entdeckte, mußte 
auch die Tanzkunst wieder zu Ehren bringen. — Surfet die 
Kunst nach Rhythmus und Abstraktion, so wendet sie sich 
wieder den Anfängen zu, sie bevorzugt in allen Kunstformen 
das primitiv Geometrische, und sie vernachlässigt die später 
in der Evolution entstandenen Künste, um sich den ursprüng- 
licheren wieder zuzuwenden. Für die ursprünglichste Kunst- 
betätigung halte ich zweifellos (nebst dem Gesang) den Tanz 
und so erscheint mir daher die Tanzwut als eine (sicher von 
den Besuchern des 5-Uhr-Tees ungeahnte) Rückkehr zu den 
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Kunstanfängen. Die ,, Tanzepidemie* * ist die erste, durchaus 
ehrliche und auf keinem Bildungssnobismus beruhende 
Kunstbegeisterung , die wir seit sehr vielen Jahren erlebt 
haben. 

Tanz, einfache Musik ohne orchestrale Komplikation, 
klassische Architektur, architektonische Skulptur und 
zeichnerisch formale Malkunst wird die Kunst der nächsten 
Zukunft sein. 

Das wenigstens sehe ich hinter der Maske des Expressio- 
nismus. Jedoch glaube ich nicht, daß wir eine einfache 
Wiederholung der Antike, der Renaissance oder des Empire 
sehen werden, und zwar darum nicht, ^yeil das Zeitproblem 
über europäische Fragen hinausreicht. Unsere Zeit sucht 
nicht nur die europäische Harmonie. Die nächste klassische 
Kunstperiode wird auf dem geistigen Gleichgewicht von 
Europa und Asien beruhen. Sie wird — nach einer Vor- 
bereitungszeit, deren Dauer nicht zu ermessen ist — die erste 
Blüteperiode der Weltkunst sein. 



2. Klassische und romantische Kunst 

Spricht man von klassischer und romantischer Kunst, 
so denkt man wohl zuerst an den Klassizismus des Übergangs 
vom 18. zum 19. Jahrhundert und an die ihm folgende Re- 
aktion. Bei klassischer Kunst denkt man an die Rückkehr 
zur Antike, bei romantischer an die Rückkehr zum Mittel- 
alter und Rittertum, bei beiden aber denkt man an eine der 
Vergangenheit zugewandte Bewegung. Im allgemeinen Sinn 
aber versteht man unter der ersten eine mehr verstandes- 
gemäße, nüchterne, ausgeglichene und unter der zweiten 
eine mehr gefühlsmäßige, phantastisch-nebelhafte, unwirk- 
liche Kunst. 
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Es handelt sich also hier um zwei von der Zeit unab- 
hängige, und im menschlichen Charakter begründete Kunst- 
(und damit Lebens-) auf fassungen. An die Antike und an das 
Mittelalter denkt man darum, weil diese beiden Perioden 
die für die beiden Tendenzen charakteristischsten Werke 
hervorgebracht haben, sozusagen deren Typus und Idee fixiert 
haben. Das klassische wie das romantische Ideal lebten 
vor wie nach der Antike und dem Mittelalter, sie sind ewig 
menschlich, nur sehen wir in der Antike und im Mittelalter 
ihre charakteristischste und bis jetzt höchste Verwirklichung 
in der Kunst Europas. 



Kunst beruht auf der Wechselwirkung von Verstand und 
Gefühl. Wie das Gefühl in der Evolution der Verstandesent- 
wicklung vorausgeht (und folgen wird), so geht auch die 
Entwicklung der Kunst vom rein gefühlsmäßigen der Primi- 
tiven -zum verstandesmäßigen. Das Gefühl ist inklusiv, es 
verwischt die Unterschiede, sucht das Universale. Das 
primitive Gefühl strebt der Vergangenheit, der Universal- 
einheit vor der Individualität zu. Der Verstand ist indivi- 
dualistisch und trennend, darum sucht er Gesetz, Maß und 
Ordnung der Einzelerscheinungen. Der Verstand steht höher 
als das primitive — ,, zurückahnende" — Gefühl, das wir als 
Instinkt bezeichnen, niedriger jedoch als das vorausahnende 
Gefühl, die Intuition. 

Die Entwicklung der Kunst geht also vom primitiven 
Gefühl über den Verstand zur Intuition. Das ist ihre große 
Entwicklungslinie, doch ist in jedem Künstler und in jeder 
Kunstepoche eine Mischung der drei Elemente ; je nachdem 
das eine oder das andere überwiegt, können wir von In- 
stinktskunst, Verstandeskunst oder Intuitionskunst reden. 
In diesem Sinne können wir dann die Romantik als Instinkts- 
kunst und den Klassizismus als Verstandeskunst ansehen. 



i 
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Alle Kunst beruht auf dem Instinkt; weil sie diese allen 
Menschen ewig gemeinsame Basis hat, kann sie an die tiefsten, 
unbewußtesten Gefühle aller appellieren. Der Instinkt wird 
jedoch im Wachsenden Maße in Verstand umgewandelt ; was 
aber einmal verstandesgemäß geworden ist, wird nicht mehr 
gefühlsmäßig empfunden, sondern verstandlich begriffen. 
Hiermit hängt zusammen die Bedeutung der Symbolik für die 
Kunst. Für das, was der Mensch fühlt, ohne es zu verstehen, 
setzt er ein Zeichen, ein Symbol. Hat er es verstanden, durch- 
schaut, so stirbt das Symbol. Eine Zeit, der ein Gewitter 
ein unverständliches Phänomen ist, hält dasselbe für einen 
direkten Eingriff eines übermenschlichen Wesens, und ihre 
Kunst drückt das in dem Symbol eines Donnergottes aus; 
eine Zeit, der das Gewitter ein „natürliches", d. h. verstand- 
liches Phänomen geworden ist, kann dasselbe in ihrer Kunst 
nicht mehr symbolisch ausdrücken. Damit ist es dem Gebiete 
der Kunst entrückt und zu einem wissenschaftlichen Phä- 
nomen geworden. 

Nietzsche glaubte manchmaj, daß die wissenschaftliche 
Entwicklung die Kunst überhaupt zwecklos gemacht habe: 
Es war das zwar nicht die ausgesprochene Meinung, aber 
doch die innere Überzeugung des ganzen ,, Zeitalters der 
Wissenschaft" der Kunst gegenüber, und darum wurde die 
Kunst eigentlich nur noch als Luxus und als eine Beschäf- 
tigung für solche, die nichts Wichtigeres zu tun hatten, an- 
gesehen — und wurde auch dazu. 

* 

, Jedes Kunstwerk muß symbolisch sein, d. h. über sich 
selbst herausweisen," sagt Goethe. Wäre dem Verstände 
alles klar, gäbe es kein Mysterium und keine Symbole mehr, 
so wäre auch keine Kunst. Da das Gefühl aber über den 
Verstand hinauswächst, ahnt der Mensch immer wieder neue 
Rätsel, welche die Wissenschaft noch nicht lösen kann, und 
darum lebt die Kunst weiter und schafft neue Symbole. Wir 
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stehen am Anfang einer Periode, die überall neue Rätsel 
sieht, und deren Kunst die neuen Symbole sucht. Die ganze 
Entwicklung jedoch von der Renaissance bis zum Ende des 
19. Jahrhunderts war eine Wachstumsperiode des Verstandes 
auf Kosten des Gefühls (von kurzen Reaktionen unterbrochen) 
und war darum eine Zeit der Kunstdekadenz (mit Ausnahme 
der verstandesgemäßesten Kunstzweige, wie etwa der Roman- 
literatur). 



Alle Reaktionen des Gefühls gegen die Verstandes- 
herrschaft sind einander verwandt, und sie sind alle ,, roman- 
tisch". Die erste und bis jetzt größte war die Gotik (es bleibt 
sich gleich, ob man alle romantische Kunst gotisch, oder 
alle der Gotik verwandte Kunst romantisch nennt) ; ihr 
folgte die Renaissance, das (romantische) Barock, der 
Klassizismus und die eigentliche Romantik; aber seit der 
Renaissance wird der Siegeslauf des Verstandes durch immer 
kürzere und unwirksamere Gefühlsreaktionen unterbrochen, 
weil das Wachstum des Gefühls mit dem des Verstandes nicht 
gleichen Schritt hielt. 

Die Gotik war die letzte Zeit des von seiner Überlegen- 
heit überzeugten Gefühls, war die letzte Zeit des „Glaubens", 
weil ihr Gefühl noch vorausahnend, ihrem Verstände über- 
legen war. Die späteren romantischen Reaktionen ver- 
mochten nicht mehr durchzudringen. Das Barock war die 
Äußerung der Gefühlsreaktion gegen den Protestantismus — 
nicht zufällig ist der Zusammenhang der Barockkunst mit 
dem Jesuitenorden, nur in katholischen Ländern setzte es 
seine Herrschaft durch (weshalb es z. B. kein englisches 
Barock gibt) ; nur halb Europa war noch gläubig. 

Die Romantik des jungen 19. Jahrhunderts war 
die Reaktion gegen den Rationalismus des 18. Jahr- 
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hunderts 1 ), der sich in der großen Revolution materialisiert 
hatte. Sie blieb im Vergleich zu ihren Vorgängern wirkungs- 
los, sie vermochte nicht einen neuen Stil zu schaffen, und sie 
fand keine eigenen Symbole. Die Zeit wünschte wieder gläubig 
zu sein, aber es gelang ihr nicht. Darum griff die Romantik 
auf die Vorzeit zurück. Sie (und in noch größerem Maße ' 
ihr späterer Nachfolger, der sich bewußt Symbolismus nannte) 
war gezwungen, auf Primitiveres zurückzugreifen, sie war. 
zurückahhend. Sie appellierte an alles das, was im Menschen 
infantil, d. h. aus der Kindheit des Individuums oder der 
Menschheit zurückgeblieben war, und suchte es zu neuem 
Leben zu erwecken. Sie liebte das Mittelalter mit seinen 
Rittern, Kirchen und Kreuzzügen und sie liebte das Mär- 
chen, mit seinen Königssöhnen und verwunschenen Prin- 
zessinnen, mit seinen Hexen und Zauberern. — Phantastisch- 
unwirklich und schauerlich-grotesk war die romantische 
Kunst. ' ■ 

Das Kind im Menschen besitzt Phantasie, die ihm das 
Leben, welches ihm noch fremd ist, in märchenhafter Schön- 
heit erscheinen läßt und die ihm andererseits Furcht vor 
diesem Unbekannten einflößt. Das echte Märchen erzählt 
von Helden, aber auch von Ungeheuern, es weckt freudiges 
Staunen, aber auch das Gruseln, es bewegt sich stets in Ex- 
tremen — es will unsinnig, unverstandesgemäß sein. — 

1 ) Um übersichtlich zu bleiben, muß man notgedrungen die Dinge 
vereinfacht darstellen. So setzt man hintereinander in der Zeit, was schon 
gleichzeitig in Erscheinung tritt. Die Reaktion gegen den Rationalismus 
beginnt nicht nach, sondern während dessen Herrschaft. Sie tritt bereits 
in dem Gegensatz Voltaire-Rousseau in Erscheinung, in der Kunst heißt sie 
Sturm- und Drangperiode, und ihr typischstes und größtes Werk, Werther. 
Vorherrschend und siegreich blieb aber der Rationalismus. In der Revolution 
siegte der praktisch-politische Geist Voltaires über Rousseaus schwärme- 
risches Naturideal. In der Kunst siegte der Klassizismus, und erst m der 
Romantik setzte sich der Sturm und Drang durch. Goethes Werther übte 
erst dann seine. größte Wirkung aus, wie eben stets der Geist der Größten 
vorausahnt, was erst die Zukunft materialisiert. 
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Darum kennt auch die Romantik keine Proportion. Die Dome 
ragen bis in den Himmel, die Gefühlsergüsse jeder Art sind 
maßlos. Die romantische Welt wimmelt von Riesen und 
Zwergen, unheimlich zerklüfteten Gebirgslandschaften und 
düsteren Wolken, durch die ein greller Strahl bricht. Nur 
das, was fern und außergewöhnlich ist, ist romantisch : die 
Vorzeit — Mittelalter — oder primitive barbarische Zeiten — 
der Orient, die Wüste oder die wildbewegte See, Helden und 
Märtyrer, Königskinder und Seefahrer — jede Zeit, außer der 
Jetztzeit, jeder Mensch, außer dem Normalmenschen. 

In jedem nicht gänzlich nüchternen und eingetrockneten 
Menschen liegt das Kind, darum liebt jeder das Märchen — 
manchmal und für kurze Zeit — aber es bleibt ihm eben das 
Märchen, und er hält es nicht für das Leben — er glaubt 
nicht daran. 

Schon das kleine Kind will wissen, ob das Märchen auch 
„wahr" ist, und hat das Kind entdeckt, daß es ,,nur ein 
Märchen" war, so ist auch ihm die Zeit der Märchen vorbei. 
Erst im späteren Alter liest man halb gerührt, halb ironisch 
aufs neue die Märchen der Kinderzeit. 

Die Romantik war ihren Zeitgenossen eine beglückende 
Kindheitserinnerung, sie war die märchenhafte Kunst einer 
Zeit, welche (mit vieler Berechtigung) an der Gegenwart 
verzweifelte, aber sie vermochte nicht — wie es die wahrhaft 
große Kunst vermag — das Zukunftsideal vorauszuahnen, 
sondern sie suchte es in der Vergangenheit — sie war eine 
sehr schöne, sehr fromme Lüge. 



Als Verstandeskunst haben wir derf Klassizismus definiert, 
doch ist das eine etwas gewaltsame Vereinfachung. 

Eine Bewegung ist eben eine Bewegung und kein Ruhe- 
zustand, und die Sprache kann nur den letzteren ausdrücken. 

In der romantischen Kunst überwiegt das Gefühl, in der 
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klassischen überwiegt der Verstand, eine reine Verstandes- 
kunst jedoch ist eine Unmöglichkeit Bei der klassischen 
Kunst aber, die wir in erster Linie betrachtet hatten, dem 
Klassizismus des 18. Jahrhunderts, überwiegt durchaus der 
Verstand, es ist eine sehr bewußte Kunst. 

Ganz zielbewußt war das, Rückgreifen des Klassizismus 
auf die Antike ; nicht sentimental, wie das der romantischen 
Mittelalterschwärmerei, sondern der Einsicht entsprungen, 
daß man von der Antike das Kunsthandwerk wieder erlernen 
müsse. Durch Messungen der architektonischen Proportionen 
und der menschlichen Proportionen an den Skulpturen, durch 
Nachahmung der dramatischen Regeln der Griechen glaubte 
man eine Neublüte der antiken Kunst herbeiführen zu können. 
Was in Athen Wahrheit gewesen war, mußte überall und für 
alle Zeiten wahr sein, ein dorischer oder jonischer Tempel 
mußte auch für München oder Edinborough das archi- 
tektonische Ideal verkörpern, die Skulptur durfte einen 
Napoleon nur als römischen Imperator darstellen, und in der 
Malerei, in der man das Griechentum nur aus zweiter Hand 
kannte, war die Renaissance, insbesondere Raff ael, das ewige 
Vorbild. Man glaubte alles auf Maße und Gesetze zurück- 
führen zu können, glaubte an eine absolute Norm in der 
Kunst und hielt die wiederaufgefundenen Gesetze der Antike 
für den Schlüssel zu der einzig wahren und absoluten Kunst. 
So entstand eine überaus nüchterne und unpersönliche Kunst, 
deren Wert eben nur in ihrer Gesetzmäßigkeit lag, der aber 
das Gefühl, und damit die Persönlichkeit, fehlte. 



So war der Klassizismus, nicht so aber waren die großen 
Künstler jener Zeit, selbst wenn sie dieser Theorie huldigten, 
und ganz anders war die Antike. 

Was an der Antike bis zum heutigen Tage unerreicht 
geblieben ist, und ewig bewunderungswürdig bleiben wird, 
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ist ihr Gleichgewicht von Verstand und Gefühl. Dieses 
Gleichgewicht ist das Ideal aller Kunst, und keine Zeit 
kam dem absoluten Gleichgewicht (in Europa) so nahe, als 
die Antike. Die wahre klassische Kunst, nach der sich Europa 
immer wieder zurücksehnte, hatte den Ausgleich der streiten- 
den Kräfte des Menschengeistes erreicht. Während einer 
gewissen Zeit stand ein ganzes, wenn auch kleines, Volk 
jenseits dieses Streits — Athen hatte die Harmonie von Ver- 
stand und Gefühl, und damit die Harmonie des Ichs mit dem 
Universum gefunden. 

Wie nach dem verlorenen Paradies hat sich die Kunst 
nach dieser Zeit zurückgesehnt, aber ihr Geist kehrte nicht 
zurück, wenn man auch ihre Formen und Regeln noch so 
gewissenhaft kopierte. Weil die Menschheit im Werden ist, 
muß es stets ein vergebliches Bemühen bleiben, einen vor- 
übergegangenen Zustand in der Gegenwart wiederholen zu 
wollen. 

Dennoch wäre es ein Fehler anzunehmen (gerade diesen 
Fehler machte der Klassizismus) , daß seit der Antike kein 
Fortschritt stattgefunden hätte, oder auch nur denkbar sei. 
Eine Harmonie, wie sie die Antike kannte, ist seitdem nicht 
wieder erreicht worden, aber wohl fand seit ihrer Zeit ein 
Wachstum der beiden Harmoniekomponenten statt. Das 
Gefühl der Gotik ist tiefer und hinreißender als das der 
Antike, der Verstand der Neuzeit ist schärfer als der ihre» 
nur das Gleichgewicht beider ist noch nicht wiedergefunden 
worden. Auf Kosten des Gefühls entwickelte sich in den 
letzten Jahrhunderten der Intellekt, und erst wenn eine neue 
Entwicklung das Gefühl auf die Höhe des Verstandes ge- 
bracht haben wird, wird eine neue und eine höhere Harmonie 
möglich sein als die der Antike. 

Wie nach dem Glück der Kindheit sehnt sieb die Mensch- 
heit nach der harmonischen Ruhe der Antike zurück. Ist 
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man aber dem Kindesalter entwachsen, so kann man dieses 

Glück nicht wiederfinden. Das Gefühl des Jünglings ist zu 

» 

tief und der erfahrene Verstand des Mannes zu scharf, ihr 
Bewußtsein ist zu entwickelt, um die halb unbewußte Selig- 
keit des früheren Alters zu gestatten. 

Wie die Romantik, so suchte auch der Klassizismus ver- 
geblich eine verschwundene Zeit heraufzubeschwören, er war 
ein Zurückwollen, wie jene ein Zurückahnen war. Die 
Romantik verfehlte ihr Ziel, weil der Verstand (man kann 
auch sagen das Wissen) seit dem Mittelalter zu entwickelt 
war, und der Klassizismus das seine, weil sich das Gefühl 
(man kann auch sagen das Leiden) seit der Antike vertieft 
hatte. 

' Die Antike kehrte nicht wieder, aber die Versuche, sie 
wiederzubeleben waren trotzdem nicht zwecklos. Die Antike 
blieb auf ein Land beschränkt, nur ein schwacher Abglanz 
drang bis zu seinen Nachbarn, der Rest war Barbarei. Die 
Renaissance brachte eine, wenn auch schwächere und 
reflektierte klassische Kunst bis nach West- und Mittel- 
europa, der Klassizismus des 18. Jahrhunderts drang bis tief 
nach Rußland und hoch in den Norden, er eroberte ganz 
Europa. Und genau so ist das Verhältnis von Gotik, Barock 
und Romantik. Hier übertrug sich das christliche Ideal (das 
sich in- der europäischen Kunst, in der Gotik, zum ersten 
Male voll entwickelte) vom Norden her über Europa. 

Wir sehen hier auf dem Gebiete der Kunst den Kampf 
der Antike und des Christentums, den wir als Grundlage aller 
europäischen Entwicklung betrachten ; ihre Synthese wird 
die zukünftige klassische Periode, die nächste Harmonie 
herbeiführen. 

Sobald die Antike ihren Höhepunkt überschritten hatte, 
wurde die griechische Kunst überwiegend verstandesgemäß. 
Rom und die späteren Erben der Antike, die lateinischen 
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Völker, bewahrten und entwickelten die Tradition des Ver- 
standes; das Maß und das Gesetz. Dem Norden, den ger- 
manischen und keltischen, sowie den slawischen Rassen blieb 
es vorbehalten, demgegenüber das Gefühl in der Kunst zur 
Geltung zu bringen. In allen Ländern Europas (man darf 
nicht vergessen, daß sie ja alle eine höchst gemischtrassige 
Bevölkerung haben), entstand hieraus ein Kampf und 
Wechselspiel beider Strömungen. 

Die letzten Jahrhunderte brachten einen Sieg der latei- 
nischen Idee über die nördliche, welche der Renaissance 
keine gleichwertige Reaktion entgegenzustellen vermochte; 
erst in jüngster Zeit setzte, zum Teil von dem noch unver- 
brauchten „barbarischen" Rußland ausgehend, eine überaus 

e 

starke Gefühlskunst ein, ein Zeichen der beginnenden Ent- 
wicklung des Gefühls auf Verstandeshöhe. 



Gefühlskunst entspricht Jugend und „Barbarei", Ver- 
standeskunst entspricht Alter und Überzivilisation, klassische 
Kunst ist Reife. 

Die Romantik zeigt Fehler und Vorzüge der Jugend ; 
weil sie eine verspätete Jugend ist, zeigt sie vor allem deren 
Fehler. Sie ist wie ein überreizter, gefühlsüberschwänglicher 
unbefriedigter, krankhaft empfindsamer Jüngling (den sie 
darum auch gerne schildert). Sie hat dessen Gefühlsausbrüche 
und Todessehnsucht, seine im Grunde doch ehrliche Ver- 
zweiflungspose, hat seine Morbidität und seine Hysterie. 
Sie kann aber auch das hinreißende Feuer, die Leidenschaft 
und die Begeisterung der Jugend zeigen. 

Der Klassizismus hat die Eigenschaften des Alters. Er 
ist wie ein etwas müder, blasierter und sehr kultivierter Herr 
von 40 Jahren, der sein Ideal in der richtigen Proportion von 
Genuß und Ruhe (mehr Ruhe als Genuß) sieht, dessen Ge- 
schmack alles Laute, Bunte und Phantastische als störend 
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empfindet, und bei dem auch noch die Liebe und der Haß 
innerhalb der Grenzen eines etwas pedantischen, guten Ge- 
schmacks bleiben müssen. 

Der Romantiker ist ein schöner, bleicher, enthusiastischer 
Jüngling, seine Karikatur ein halbhysterischer, unter- 
ernährter und unfähiger ,, Ästhet" von zweifelhafter Rein- 
lichkeit und von unzweifelhaftem Größenwahn. Der Klassiker 
ist ein vollendeter Gesellschafter, ein Sammler und Kunst- 
kenner, ein überaus charmanter Weltmann von hervor- 
ragendem Geschmack; seine Karikatur ist der äußerlich 
.korrekte, sonst aber gänzlich nüchterne und phantasielose, 
iarblose ,, bessere Herr", der Normalgesellschaftsmensch. 

Ist die Romantik der Frühling, wenn auch häufig ein 
^verregneter Frühling, so ist der Klassizismus der Herbst, 
häufig ein schöner, noch sonniger Herbst. Die wahre klassi- 
sche Kunst aber ist der Sommer, die Reife, die lebenerfüllte 
.Ruhe, in der die Zeit stille zu stehen scheint. 



Eine den Jahreszeiten gleichende Entwicklung vollzieht 
-sich auch im Leben des Individuums, sie ist am deutlichsten 
•erkennbar in den Werken eines Künstlers. 

Der Künstler hat seine romantische Jugend und sein 
-verständiges, retrospektives Alter, und er hat auch — nicht 
immer, und nur allzukurz — seinen klassischen Moment, 
seine Harmonie. Das ist der Augenblick, wo Gefühl und Ver- 
stand versöhnt sind, Gedanke und Form sich entsprechen. 
.Die größten Künstler zeigen die vollkommenste und auch die 
-am längsten wahrende Harmonie, und darum bezeichnet man 
sie ganz richtig als Klassiker. Eine wahrhaft klassische Zeit 
war in Europa nur die Antike, wahre klassische Kunst aber 
entstand aufs neue mit jedem überragenden Genie, wenn es 
.auch der Antike noch so fern steht. Wohl gibt es auch sehr 
.große, aber unharmonische Künstler; das sind die, bei welchen 

Cohen, Asien als Erzieher. 7 
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das Gefühl überwiegt, die „gotischen" Künstler (etwa 
el Greco oder Dostojewski), wohl gibt es sehr große Künstler,, 
deren Verstand reicher als ihr Gefühl, und deren Stärke daher 
in der Form liegt (etwa Raf fael, Racine oder Anatole France) ,. 
und die man daher als „klassisch" im engeren Sinne des. 
Wortes bezeichnen kann, bei den Allergrößten aber verlieren 
diese Bezeichnungen ihren Sinn. Diese sind zugleich gotisch- 
romantisch und klassisch, oder vielmehr weder das eine noch 
das andere, weil sie eben aus der Synthese der beiden eine- 
höhere Harmonie gebildet haben. Die Kunst eines Shake- 
speare, eines Beethoven, eines Lionardo und eines Michel- 
Angelo ist der Maßstab für eine Zukunft, in der solche Kunst: 
keine individuelle und isolierte Ausnahmeerscheinung mehr 
wäre, und in welcher unsere größten europäischen Genies nur 
die Ersten unter Gleichen wären. 

Die wahre Romantik und die wahre klassische Kunst: 
sind vorausahnend und schaffen' die Zukunft. Die Romantik: 
wird der Ausdruck sein der Zeit, die unser Gefühl auf die 
Höhe des Verstandes bringt, zur Intuition reifen läßt, und die 
wahre klassische Kunst wird dann die neue Synthese dieser 
beiden bringen. 

3. Asiatischer und europäischer Geist 

in der Kunst. 

Nicht über die Werke der asiatischen und der euro- 
päischen Kunst will ich schreiben, sondern über das, was. 
ihnen zugrunde liegt. Über das, was mir als das wesentlich 
Asiatische und als das wesentlich Europäische in der Kunst: 
erscheint ; wodurch sie sich unterscheiden und worin sie sich 
gleichen. 

Es ist die allgemeine Ansicht, daß zu allen Zeiten und bei 
allen Völkern die Kunst wesentlich dieselbe ist, daß es nur 
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eine Kunst gibt. Kunstwerke, meint man, sind entweder 
gut oder schlecht, und geht dabei von der Voraussetzung aus, 
daß es ein unbedingtes und sich ewig gleichbleibendes Kunst- 
ideal gibt. In Wahrheit ist aber dieses Ideal fast für jede 

Geheration ein anderes, und was die eine Zeit am höchsten 

» 

schätzt, verachtet die andere. 

Als Napoleon den Auftrag gab, einen Ruhmestempel (die 
Madeleine) zu bauen, schrieb er, daß er keinen Kirchenbau 
wünsche, denn was Kirchen anbeträfe, so wäre der Pantheon 
und selbst Notre-dame schwer zu übertreffen — ein Kunst- 
urteil, das wohl der jetzigen Generation überraschend vor- 
kommt. 

Die Zeit Napoleons war die letzte, die einen eigenen Stil 
in der Kunst besaß : den Empirestil, den Klassizismus. Stil 
ist der Ausdruck eines Glaubens, einer Überzeugung und 
schließt darum Unparteilichkeit anderen Überzeugungen 
gegenüber aus. Das 19. Jahrhundert hatte keinen Glauben 
und keinen Stil und würdigte daher jede Kunst. So glaubte 
man wenigstens, aber bis vor sehr kurzer Zeit würdigte man 
nur die europäische Kunst, verstand unter Kunst überhaupt 
nur diese. 

Man hielt sich für unparteiisch, aber man glaubte an 
die unbedingte Überlegenheit Europas und alle Kunst- 
betrachtung ging von diesem Standpunkt aus. Als der Höhe- 
punkt der europäischen Kunst galt stets — und mit Recht — 
die Antike ; was vor ihr lag, betrachtete man als primitive, 
archaische Kunst, als die Vorbereitung zur Antike, was auf 
die Antike folgte, mehr oder weniger als Dekadenz. Obgleich 
man auch die gotische Kunst liebte, konnte man ihr gegen- 
über keinen kritischen Standpunkt finden; da man aber 
dennoch ihr von der Antike so grundverschiedenes Wesen 
fühlte, so erklärte man dasselbe einfach als rasseneigentüm- 
lich, als „germanisch". Das Barock galt als Dekadenzkunst, 

7* 
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und die außereuropäische Kunst als primitiv oder exotisch, 
eigentlich überhaupt nicht als Kunst, wenn man auch den 
Reiz des asiatischen Kunstgewerbes anerkannte. 

Es lag dies zum großen Teil daran, daß die asiatische 
Kunst noch wenig bekannt war ; erst die Ausgrabungen und 
Forschungen in Babylon, Assyrien, Ägypten und (in neuester 
Zeit) Kreta lehrten die große alte Architektur und Skulptur 
des Ostens (und die Abhängigkeit der griechischen Kunst) 
kennen. Noch später entdeckte man die japanische Kunst 
(zuerst den Farbenholzschnitt, der den Impressionismus so 
stark beeinflußte) und eigentlich erst in den allerletzten 
Jahren die indopersische und die chinesische Kunst, die 

größte von allen. 

i 

Hierdurch ist die europäische Kunstanschauung so stark 
beeinflußt worden, daß man wohl, ohne zu übertreiben, von 
einer Umwertung aller Werte sprechen kann. In den letzten 
Jahren fing denn auch die Ästhetik an, eine neue Basis zu 
suchen, um einen Standpunkt zu finden, von dem aus euro- 
päische Kunst (klassische, sowie gotische) und orientalische 
Kunst überblickt und gewürdigt werden könnten. 

Bei den meisten Schriftstellern herrschte die Empfindung, 
daß die asiatische Kunst der Gotik verwandt und beide der 
Antike entgegengesetzt seien, darüber hinaus aber — wenn 
sie das Wesen dieser Verwandtschaft und dieses Gegensatzes 
suchten — gelangten sie zu verschiedenen Folgerungen und 
zu keiner überzeugenden Erklärung. 

Worringer z. B. sucht den Gegensatz zu erklären, als den 
der ,, Abstraktion", die aus Furcht vor der Außenwelt und 
der ,, Einfühlung", die auf Liebe zur Außenwelt beruht. Da 
ihm aber die Abstraktion doch nicht ausreichend erscheint, 
um eine so verschiedenartige Kunst, wie die der Primitiven, 
der Orientalen und des Mittelalters zu erklären, so spricht 
er von verschiedenen Arten der Abstraktion ; der auf Furcht 
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beruhenden Abstraktion des Primitiven, der über dem Er- 
kennen stehenden des Orientalen und der zwitterhaften miß- 
glückten Abstraktion der Gotik. Schließlich gelangt er dazu, 
die abstrakte Kunst als monotheistische und die einfühlende 
Kunst als pantheistische Kunst zu bezeichnen. Er gibt über- 
aus wertvolle Anregungen, aber er verwickelt sich in Wider- 
sprüche. (Ihm zufolge wäre z. B. die buddhistische Kunst 
Chinas abstrakt und monotheistisch.) Der Holländer 
J. Havelaar setzt statt Abstraktion und Einfühlung, Symbolik 
und Realismus. Symbolik erscheint mir treffender als Ab- 
straktion, Realismus dagegen (wegen der Zweideutigkeit des 
Wortes) ein schlechter Ersatz für Einfühlung. 

„Abstraktion" sowohl, als „Einfühlung" erscheinen mir 
unerläßlich zur Schaffung aller Kunstwerke. Einfühlung 
(d. h. objektivierter Selbstgenuß im und durch das Kunst- 
werk) ist auch dann vorhanden, wenn dasselbe einem Angst- 
gefühl entspringt — denn Gefühl kann sowohl Angst sein, 
als auch Liebe — , aber in beiden Fällen ist das Gefühl, das 
es erweckt, „Lust". — Das Kunstwerk ist stets eine 
„Wunscherfüllung". 

Abstraktion ist Vorbedingung aller Kunst, insbesondere 
der bildenden Kunst, ohne sie ist kein Formwerden des 
chaotischen Gefühls denkbar. Im engeren Sinne zwar ist 
„Abstraktion" linear und geometrisch aufzufassen, sie ist 
aber dann nur ein Ausdrucksmittel (und im übrigen durchaus 
nicht das Ausdrucksmittel der bedeutsamsten asiatischen 
Kunst 1), im weiteren Sinne aber ist Abstraktion das Zurück- 
führen des Komplizierten auf das Einfachere, des Zufälligen 
auf das Gesetzmäßige, ist Formen des Formlosen — kurz, die 
wesentlichste und unerläßlichste Grundlage alles Kunst- 
schaffens. 

Ohne Einfühlung gibt es keinen Kunstdrang, der zum 



• » • • 



* • 









."•~.r :• ?idz».»* *:*. .>:.*>*, g/ Gegensätze im Leben der Kunst 

Schaffen der Werke führt, ohne Abstraktion keine Möglich- 
keit, diesen Drang zu befriedigen. 



Vielleicht gelangt man zu einer befriedigenderen Lösung 
der Frage, wenn man das Problem der Kunst nicht von dem 
der menschlichen Gesamtgeistestätigkeit losgelöst, sondern 
als einen Teil desselben betrachtet. 

Individuum sowie Menschheit stehen von dem Augen- 
blicke ihrer Geburt an unter dem Zwange, sich mit der Außen- 
welt auseinanderzusetzen. Das Ich muß ein Verhältnis zu 
dem Nicht-Ich finden, muß suchen, eine Harmonie zu er- 
reichen. 

Aus diesem Zwang entsteht und entwickelt sich alle 
Geistestätigkeit (natürlich auch schon in der vormensch- 
lichen Evolution) ; Instinkt, Verstand (Intelligenz) und 
Intuition nennen wir die, wie wir annehmen, nacheinander 
entwickelten Teile des menschlichen Geistes, und alle dienen 
sie, wenn auch auf verschiedene Art, derselben Aufgabe. 

Man kann natürlich in keinem Augenblicke der so kurzen 
Menschheitsgeschichte von einer Alleinherrschaft eines dieser 
Geisteskomponenten reden, denn alle drei zusammen bilden 
erst den Menschengeist — trotzdem aber kann man unter 
diesem Vorbehalt Zeiten (sowie Völker oder Individuen) 
unterscheiden, in denen die eine oder andere Geisteskom- 
ponente vorherrscht, so daß wir sagen können, daß die primi- 
tive Periode unter der Herrschaft des Instinkts steht, und 
daß diese Herrschaft, infolge der Entwicklung des Verstandes, 
allmählich durch die der Intuition abgelöst wird. 

Diese Entwicklungslinie wird man nun ebenso in der 
Kunst finden, wie in den anderen Betätigungsformen des 
Menschengeistes, so daß einer primitiven Zeit (Volk oder 
Individuum) eine Instinktskunst entsprechen würde, einer 
fortgeschritteneren, eine Verstandeskunst und der Höchst- 
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entwickelten eine Intuitionskunst (über dem Erkennen 
■stehend wie Worringer es ausdrückt). 

Nun muß man aber berücksichtigen, daß die Kunst nur 
«eines der Mittel ist, die den suchenden Menschen eine Welt- 
Erklärung geben sollen. Kunst ist eine gefühlsmäßige Er- 
Jdärung des Universums, sie entsteht aus dem Gefühl und 
^wendet sich an dieses, darum ist Kunst (in enger Verbin- 
dung mit Religion) die wichtigste Geistestätigkeit einer 
.Zeit, die unter dem Zeichen des Gefühles (sei es des In- 
stinkts oder der Intuition) steht. 

Aber nur in einer solchen Zeit. 

Herrscht dagegen der Verstand, so wird statt der Kunst 
«die Wissenschaft die führende Rolle übernehmen, und die 
Kunst wird zu einer solchen Zeit von ihrer eigentlichen 
Aufgabe vertrieben zu einer mehr oder weniger überflüssigen, 
wenn auch reizvollen Nebenbeschäftigung werden. 

Genau das ist im wissenschaftlichen Zeitalter die Stellung 
4er Kunst in Europa gewesen. 

Solange der Mensch das Problematische des Universums 
fühlt, wird er sich dasselbe durch Symbole näher zu bringen 
suchen — solche Symbole schafft ihm die Kunst ; von dem 
Augenblicke an aber, wo er das Universum mit Hilfe der 
Naturwissenschaften verstanden hat (oder vielmehr ver- 
standen zu haben glaubt), endet die Symbolik. 

Ein Symbol setzt man für das, was man fühlt, ohne es zu 
verstehen, — ,, Naturgesetze", chemische und physische 
Vorgänge symbolisiert man nicht. Darum ist die Kunst in 
•einem Zeitalter des Verstandes nicht symbolisch — und damit 
liört sie auf, eine irgendwie hervorragende Rolle zu spielen. 

Eine solche Entwicklung hat es nur zu einer Zeit, und 
auch dann nur in Europa gegeben. Die Entwicklung der 
Naturwissenschaften von der Zeit der Renaissance an bis 
.zum Ende des 19. Jahrhunderts gab der europäischen Mensch- 
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heit ein neues Weltbild, und dieses war durchaus materia- 
listisch. Soweit und solange diese Erklärung der Menschheit: 
genügte, war ihr darum Kunst nichts weiter als ein Spiel» 
In dem Vorherrschen dieses Geistes liegt der Charakter der 
neueren europäischen Kunst begründet: sie ist (abgesehen^ 
von vorübergehenden Reaktionen und einzelnen Individuen)* 
eine Kunst der physischen Welt, materialistische Kunst. 

Auf der materialistischen Welterklärung, die der Ratio- 
nalismus gibt, beruht der tiefgehende Unterschied, der die 
neue europäische Kunst von aller asiatischen Kunst trennt 
(und der sie auch in gleicher Weise von der durch christlich» 
asiatische Einflüsse bestimmten gotischen Kunst trennt).. 

Sobald die Kunst aufhört, symbolisch zu sein, d. h. Werke 
zu schaffen, die etwas bedeuten, bleibt ihr nur noch eine 
Möglichkeit : das (nunmehr nicht mehr rätselhafte) Natur- 
bild nachzuahmen. 

Diese Entwicklung zur Naturnachahmung ist der Gang* 
der europäischen Kunst gewesen, und sie hat ihren Gipfel- 
punkt im „Naturalismus" erreicht. 

Am reinsten trat der Naturalismus in der Literatur im 
Erscheinung (denn diese ist die verstandesmäßigste Kunst) r 
im Roman und im Drama, und zwar vor allem in den Ländern,, 
wo der wissenschaftliche Geist am unbeschränktestem 
herrschte: in Deutschland und in Frankreich. 

Wir erinnern uns alle an die Zeit, in welcher die Bühne 
ganz unter seinem Zeichen stand. — Um die größtmögliche 
Naturwahrheit zu erreichen, war z. B., wenn das Drama bei 
Nacht spielte, die Bühne so finster, daß man überhaupt nichts, 
mehr sah ; die Schauspieler sprachen — oft in einem unver- 
ständlichen Dialekt — kaum lauter als im wirklichen Leben 
Und häufig mit dem Rücken gegen das Publikum. Kostüme 
und Dekoration waren genau der Wirklichkeit nachgebildet,, 
oder, wenn irgend möglich, „echt". Um ganz konsequent zu 
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bleiben, hätte man den Zimmern (denn in geschlossenen 
Räumen spielt sich fast stets das naturalistische Drama ab) 
noch die vierte Wand hinzufügen müssen. Damit hätte man 
die vollkommene Wirklichkeitsnachahmung durchgeführt — 
und die dramatische Kunst gänzlich unmöglich gemacht. 

• Sucht- die Kunst die Wahrheit in der Wirklich- 
keit, so hört sie letzten Endes auf, Kunst zu sein,, 
und wird selbst zur Wirklichkeit. 

An diesem, absichtlich auf die Spitze getriebenen Bei* 
spiel will ich zeigen, was das nur Europäische in der Kunst 
ist, wieweit die Kunst rationalistisch werden kann, ohne über- 
haupt aufzuhören, Kunst zu sein. 

In der Zeit des Naturalismus, am Ende des 19. Jahr- 
hunderts, gab es also eine rein europäische Kunst, die man 
als ein Wesen anderer Art der asiatischen gegenüberstellen 
kann. Die asiatische Kunst sucht die Wahrheit in einer 
geistigen Welt, die europäische Kunst in der materiellen 
Welt. Dem Asiaten ist die materielle Welt der Schein, der die 
Wahrheit trübt, er weiß, daß der Verstand diesen Schein 
schafft, und daß das Gefühl mittels der Kunst die Wahrheit 
erkennt. Die Materie ist für ihn nur ein Produkt des Ver- 
standes. Dem Europäer ist die materielle Welt die Wahrheit, 
weil er an den Verstand glaubt ; das Gefühl erklärt er als 
Täuschung, als das „Eingebildete", primär ist die Materie,, 
und der Geist ist eine Drüsensekretion. Hier liegt der prin- 
zipielle und tiefste Gegensatz zwischen asiatischer und 
europäischer, zwischen der materialistischen Kunst einer 
Zeit, die vom Verstände beherrscht wird, und der idealisti- 
schen Kunst einer Gefühlsperiode 1 ). 



1 ) Daß die wahre Aufgabe des Verstandes im Kunstschaffen statt in der 
Nachahmung der Naturerscheinung, im Aufsuchen des Gesetzes, das diese 
Erscheinung verhüllt, besteht, habe ich an anderer Stelle ausgeführt. 
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Wir müssen uns daran erinnern, daß dieser Gegensatz 
nur ein vorübergehender war. Die Entwicklung des Ver- 
standes und der Aufbau der Wissenschaft (oder vielmehr 
der exakten, der Naturwissenschaft) vollzog sich fast aus- 
schließlich in Europa und während der letzten Jahrhunderte. 
Wie in der Tierwelt die eine oder andere Art eine Fertigkeit 
auf das Höchste entwickelt — ohne darum die anderen 
gänzlich zu verlieren, wie der Fisch schwimmt, der Vogel 
fliegt und dasSäugetier geht (man denke auch an die Zwischen- 
formen), und wie im Menschen alle diese Fähigkeiten eine 
neueSynthese finden, so scheint auch innerhalb der Menschen- 
familie dasselbe Gesetz zu walten. Auf diese Art vollzieht sich 
ihre geistige (und damit auch die physische) Höherentwick- 
lung. Der europäischen Menschheit der letzten Jahrhunderte 
fiel die Entwicklung des Verstandes zu, wie etwa den Säuge- 
tieren das Fortbewegen auf dem Festland, und wie diese, 
um das feste Element zu beherrschen, die Herrschaft über 
die Luft aufgeben mußten, so hatte auch die europäische 
Menschheit — und damit die Kunst — den Höhenflug verlernt. 

Wie der Mensch die Synthese der Tierwelt (eine Synthese, 
die, um alle Fähigkeiten zu vereinen, in jeder einzelnen 
irgendeiner Tierart gegenüber im Nachteil ist) darstellt, so 
wird der Mensch der Zukunft, der , »Übermensch" eine Syn- 
these der Menschenarten sein 1 ). 



1 ) Dazu dienen wohl alle die Erschütterungen und Umwälzungen, die 
in diesem Augenblicke physisch und geistig die Völker gewaltsam aufwühlen 
und durcheinander werfen. Aus dem Haß geboren, bewirken sie die Ver- 
einigung; nie war der Haß der Rassen und der Klassen so groß, aber nie 
haben sie sich mehr mit ihren „Feinden " beschäftigt und sie nie so sehr aus 
der Nähe kennen gelernt. Wie viele Millionen Männer haben fremde Länder, 
Rassen und Sprachen kennen gelernt und dafür, daß sie sie oft auch lieben 
gelernt haben, wird die unglaubliche Rassenmischung, die der Krieg hervor- 
gebracht hat, in der nächsten Generation beredtes Zeugnis ablegen! Die 
.Menschen haben gelernt, daß sie einander in allen Ländern sehr ähnlich 
sind, daß die Rassenähnlichkeiten sehr grc/ß und die Rassenunterschiede 
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Die europäische Synthese ist die Aufgabe der nächsten 
Zukunft, aber gleichzeitig und sie einschließend bereitet sich 
die asiatisch-europäische Synthese (bei der Amerika eine 
Hauptrolle zufällt) vor 1 ). 

Asien ist im Begriffe, sich das Beste der europäischen 
Verstandesentwicklung zu eigen zu machen, Europa unter- 
liegt im wachsenden Maße der asiatischen Gefühlskraft. 

Asien scheint, wie in einem Halbschlummer, die Schätze 
des Gefühls in seiner Kunst konserviert zu haben, bis der 
Augenblick gekommen war, um sie Europa zu übermitteln. 
Aus diesem parallelen Erziehungsprozeß — dem zum Ver- 
stand und zur Wissenschaft in Asien, und dem zum Gefühl 
und damit wieder zur Kunst in Europa — wird das neue 
Menschentum und damit die neue Gefühlskunst geboren 
werden, und das wird die wahre „Intuitionskunst'' sein. 

IL 

Will man erkennen, welches Element Europa zu dieser 
Intuitionskunst fehlt, so muß man die große asiatische Kunst 
betrachten. — Wenn das rationalistische Europa das Gefühl 
verachtete, so geschah das, weil es nur das Gefühl, das unter 
dem Verstand liegt, kannte, weil die europäische Gefühls- 
kunst, Kunst des Instinktes und ein Kind der Angst war. 
Kunst des über dem Verstand gelegenen Gefühles offenbarte 
sich in Europa nur in einzelnen überragenden Werken. Die 
Entwicklung des Individualismus bringt es mit sich, daß aus 
dem sinkenden, allgemeinen Gefühls- und Kunstniveau in 



sehr gering sind; sie haben jedoch dafür die Klassenunterschiede ins Unge- 
heuerliche übertrieben, aber auch dieser Kampf führt notgedrungen zur 
gegenseitigen Erkenntnis (wie intensiv beschäftigt sich das „Kapital" jetzt 
mit dem „Proletariat") und damit zur Versöhnung. 

*) Der 'Rest der Menschheit — die schwarze Rasse — ist im Augen- 
blicke in der Entwicklung noch zu weit zurück, doch wird wohl hier Amerika 
durch seine Negerwelt die vermittelnde Rolle zufallen. 
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einsamer Größe einzelne Individuen hervorragen. Diese 
überragenden Künstler kennt der Osten nicht, und sie würden 
ihm in ihrer isolierten Größe und Einsamkeit mitUidenswert 
erscheinen. Diese Größten zeigen uns das Niveau der zu- 
künftigen Intuitionskunst. Will man dagegen die Kirnst 
Asiens schildern, so stehen einem keine Künstlernamen zur 
Verfügung (ebenso, wie auch die Zeit die Namen der großen 
Maler, die in Chartres und der großen Bildhauer, die ia 
Rheims wirkten, nicht aufbewahrt hat). Wir wissen nicht,, 
wer der Bildhauer der Sphinx war, wer die assyrischen und 
babylonischen Friese schuf, und selbst in der viel späteren 
chinesischen Kunst ist es schwer, ein Werk einem bestimmten 
Künstler mit Sicherheit zuzuschreiben. Das Volksgefühl 
schuf das Kunstwerk, das allgemeine Gefühlsniveau drückt 
sich in ihm aus. Man hatte dort in viel geringerem Maße 
die Überzeugung von dem Werte des Individuums; dem 
Asiaten ist der Begriff des „originellen" Künstlers unver- 
ständlich. 

Darum ist auch der Lehrgang der Künstler ein so grund- 
verschiedener. Das eine Extrem sahen wir im modernen* 
Europa, wo der Künstler alle Tradition verachtete und jede 
Schulung als eine unberechtigte Zwangsherrschaft über seine 
Individualität ablehnte; wo ein jeder sorgsamst das hütete 
und pflegte, worin er von änderen abwich, und nur einen 
Wunsch kannte: individuell zu sein. Das andere Extrem 
zeigt uns die chinesische Malerei, in der jede Darstellungs- 
art, jede Naturform ein für allemal festgesetzt ist. Der junge 
Künstler lernt die Malerei, wie ein Alphabet. Es gibt eine 
absolut festgesetzte Art, wie das Gewölk, das Gestein, das 
Wasser, die Tracht und selbst das Menschenantlitz wieder- 
zugeben sind. Je vollkommener er diese beherrscht, je un- 
individueller er also ist, um so bedeutender ist der Künstler, 
In diesen beiden Extremen zeigt sich, wie in jeder Karikatur, 
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\ 

das Typische. Europa strebte zum großen Individuum, Asien 
zum universellen Höchstniveau. Darum kann man die Kunst 
Europas seit der Renaissance nur in den Werken der Größten 
kennen lernen. (Man denke an Holland ohne Rembrandt 
und Hals, Deutschland ohne Dürer und Holbein, an die 
englische Literatur ohne Shakespeare, .an die Musik ohne 
Bach, Mozart und Beethoven — es bleibt ein lebloser Rumpf.) 
Die Kunst Asiens aber kann man in einem beliebigen, 
anonymen Kunstwerk, ja in einem Werke des Kunstgewerbes 
etwa einer früh-chinesischen Vase, verstehen lernen. 

Whistler hat einmal gesagt: ,,Ein Japaner malt einen 
Blütenzweig — und es ist der ganze Frühling ; eine Europäer 
malt eine große Frühlingslandschaft mit einem Wald von 
blühenden Bäumen — und sie hat nicht den Wert einer 
•einzigen Blüte. ' ' Überaus fein gibt dieser Spruch den Kontrast 
wieder; das ist das ,, Asiatische V* und das „Europäische". 
(Whi^tler sprach von der Kunst der 80er Jahre.) Der Japaner 

* 

malt den Geist des Frühlings, den er durch den Blütenzweig 
symbolisch ausdrückt, der Europäer bildet die physische 
Tatsache* nach, und weil der Geist — an den er ja nicht glaubt 
— fehlt, bleibt sein Werk gefühllos und tot. 



Vor allem in der buddhistischen Kunst Chinas und Japans 
kann man Intuitionskurist kennen lernen. — Die Wiege des 
Buddhismus ist Indien, und in der indischen Metaphysik liegt 
die Wurzel der Intuitionskunst. Tagore sieht mit genialem 
Scharfblicke den grundlegenden Unterschied zwischen der 
griechischen und der indischen Kultur schon in ihrem Ur- 
sprung. Griechische Kultur ist ein Produkt der Stadt, ,,sie 
hat eine Wiege aus Ziegeln und Mörtel", indische Kultur 
stammt aus den Urwäldern, in denen die arischen Eindring- 
linge sich niederließen. Sie blieb in steter Berührung mit 
der Natur, mit Tier- und Pflanzenwelt. Hier trennen sich 
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gleich am Anfang die Entwicklungswege. Griechenland ver- 
folgt weiter das Prinzip der Trennung, fördert den Intellekt 
und den Individualismus. Es isoliert den Menschen von der 
nichtmenschlichen Schöpfung (die er nur menschlich beseelt 
versteht, daher die Faune, Dryaden, Nymphen usw.) , es sieht 
in dem Menschen das Maß aller Dinge, und die konsequente 
Entwicklung dieses Geistes führte zur Wissenschaft. Diese 
schafft dann das Ideal des Menschen als. Herrscher über eine 
besiegte, feindliche Natur. 

, Indien beginnt im Universalismus und bleibt in ihm. 
Über den Universalismus ist keine Entwicklung denkbar, nur 
vertieft sich das Verständnis des Universums. Aus einem 
naiven wird ein durchgeistigter Pantheismus, der Veda folgen 
die Upanishads. Es ist eine Entwicklung vom primitiven 
zum entwickelten Gefühl, vom Instinkt zur Intuition. Indien 
erkennt rein aus dem Gefühl, daß die Sinnenwelt ein trüge- 
rischer Schein: Maja ist (was die europäische Metaphysik 
Jahrtausende später durch Kant, und die europäische Wissen- 
schaft erst im 20. Jahrhundert auf dem Verstandeswege ent- 
deckt). Weil Indien die Einheit von Mensch und Welt fühlt, 
sieht es das Ideal in der vollkommenen Einheit, in der Har- 
monie und erkennt das „Ich" als das Hindernis zu dieser. 
Weil es aber nicht an die Sinnenwelt, sondern an die Geistes- 
welt glaubt, sucht es eine innere Harmonie. Indien will den 
Menschen nicht zum Herrscher über die feindliche Natur 
machen, sondern will die Einzelseele in der Universalseele 
verschmelzen lassen. 

Das ist der Geist Indiens und er zeigt sich am reinsten 
und höchsten in der buddhistischen Kunst Chinas und 
Japans 1 ). Die buddhistische Kunst Chinas beruht nicht auf 



l ) Der Buddhismus war in Indien selbst nicht schöpferisch in der 
Kunst, denn er war eine Verstandesreaktion gegen den Brahmanismus, 
etwa der indische Protestantismus, aber durch ihn wurden auch die früheren 
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dem spezifisch buddhistischen, sondern auf dem allgemein 
indischen Ideal : dem der Harmonie mit dem Universalgeist, 
diese ist das Ziel der Malerei und Skulptur, der Grundgedanke 
der chinesischen Mystik seit Lao-tse. 

Diese Kunst ist durchaus „einfühlend'*, aber irn höchsten 
Sinne des Wortes: nicht in die Materie, in Maja, sondern in 
den Universalgeist, in Brahman sucht sie die Einfühlung. 
In dem Weltgeist sucht sie die Harmonie, das Tao. Sie sieht: 
im Sinnlichen nur die Verkörperung des Übersinnlichen, 
darum wirkt sie stets mystisch und bleibt immer symbolisch. 

Es ist nicht mehr die primitive Symbolik der Weltangst, 
die Fabelwesen erschuf, es ist die Symbolik, die der Intuition 
entspringt, der Einsicht, daß ,, alles Vergängliche nur ein 
Gleichnis ist" — Chorus mysticus! 

Es bleibt sich darum ganz gleich, was diese Kunst dar- 
stellt, und sie stellt mit Vorliebe gerade die gewöhnlichsten 
und niedrigsten Dinge dar. — Beim Anblick der größten 
Dinge empfindet schließlich ein Jeder das Gefühl der Größe 
und der Ewigkeit. Der Himalaja oder der Ozean und das 
Riesenhafte in der Kunst sind zu allen Zeiten und bei allen 
Menschen ihrer Wirkung sicher. Das primitive Gefühl drückt 
seine Weltangst in den Riesensymbolen der assyrischen 
Cherubim, in der Sphinx und in der Pyramide aus, die In- 
tuition hat die Wirklichkeit durchschaut und die Sinnenwelt 
überwunden, darum wird ihr alles zum Symbol. Sie hat die 
Einheit und Allgegenwart des Geistes gefühlt, und sie sieht 
ihn gleichwertig in allem. Jede Naturform ist ihr eine Hülle, 
durch die der Geist leuchtet, und es ist ihr gleich, ob sie einen 



indischen Ideen nach China übertragen. Sein Schicksal ist eigentümlich, in 
Indien selbst starb er bald wieder aus, aber er eroberte Tibet, China und 
Japan. Bei dieser Eroberung büßte er jedoch seinen Charakter ein, und was 
sich durch ihn übertrug, war gerade das, was er in Indien bekämpft hatte. 
Es gelang dem protestantischen Missionär, die halbe Menschheit zum Katho- 
lizismus zu bekehrend 
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Bambushalm, oder den .Buddha darstellt, denn beide sind 
ihr gleichwertige Symbole des einen Geistes. So ist ,, jedes 
Kufistwerk symbolisch und weist über sich selbst hinaus" 
und darum ,,malt der Japaner einen Blütenzweig, und er 
ist der ganze Frühling". 



Wir sehen also, daß im letzten Grunde der Unterschied 
des asiatischen und des europäischen Kunstideales auf dem 
verschiedenen Glauben beruht. In diesem Sinne ist die Kunst 
immer Ausdruck der ,, Religion". Europa glaubte an die 
Materie, Asien an den Geist. Die europäische Kunst hat die 
Geisteswelt geleugnet, da aber jede Kunst, wie überhaupt 
alles Menschenstreben stets Einheit sucht, so hat sie Ein- 
fühlung in die Außenwelt, Vereinigung mit der Wirklichkeit 
zu erreichen gesucht. Kunst ist aber Geist, der sich in Materie 
manifestiert und Geist kann sich nur mit Geist vereinigen ; 
sucht er in der Sinnenwelt aufzugehen, so stirbt er an dem 
Versuche. • 

Darum lag um die Jahrhundertwende die europäische 
Kunst im Sterben. Wohl nie hat es eine Zeit gegeben, in 
der die Kunst eine so geringe und so unwürdige Rolle gespielt 
hätte. Die asiatische Kunst war Angelegenheit des ganzen 
Volkes, der Künstler unterschied sich nur durch größere, 
schöpferische Begabung von den anderen. Darum (und 
nicht wegen einer besonderen, ,, kunstgewerblichen Be- 
gabung") ist dort jeder Gebrauchsgegenstand ein Kunst- 
werk; selbst dem geringsten Handwerker war es unmöglich, 
-einen Gegenstand herzustellen, der bedeutungslos gewesen 
wäre. Das künstlerische Gefühl zeigte sich in der Kleidung, 
in dem Geschirr, in jedem Haus, mit allem, was es enthielt; \ 

wollte man aber ein Fest feiern, so entrollte man ein Bild 
und hing es an die Wand (wie fein ist die Kunstliebe, die 
den Genuß nicht durch immerwährendes Zusammensein mit 



"i 
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dem Kunstwerk abstumpfen will) stellte eine Vase mit 
Blumen, die mit dem Bilde übereinstimmten, vor dasselbe 
und lud dann seine Freunde ein, den Genuß zu teilen. Kunst 
durchdrang den Alltag, höchste Kunst bot der Festtag. 

Im ,, wissenschaftlichen Zeitalter*' war die Kunst aus 
dem Leben des JJolkes verschwunden. In grotesk-häßlichen 
Mietskasernen wohnten geschmacklos gekleidete Menschen 
(am geschmacklosesten, wenn sie sich zum Feiertag ge- 
schmückt hatten) ; ihre Möbel, ihr Geschirr, alles, was sie 
umgab, war in Form, in Farbe, in Qualität und in Material 
eine einzige Todsünde wider den heiligen Geist der Kunst. 
Die Reichen waren „kunstliebend", d. h. sie kauften sich 
Bilder von einem berühmten Künstler, wie sie sich Schuhe 
von einem berühmten Schuhmacher kauften. Sie konnten 
es sich sogar leisten, jemand zu bezahlen, damit er den ihnen 
selbst fehlenden Geschmack und ,, Kunstsinn" liefere, sie 
umgaben sich nicht nur mit kostbafen, sondern auch oft 
mit schönen Dingen — nur paßte diese Umgebung dann nicht 
zu ihnen. Die wenigen aufrichtigen Kunstfreunde aber 
wurden zu ,, Ästheten", d. h. sie wandten dem Leben den 
Rücken und schufen sich eine Kunstlüge, weil sie keine 
Kunstwahrheit finden konnten 1 ). Jede Kunst zerfiel in 
solche für die Menge und solche für die Eingeweihten. Die 
Menge ging zur Operette (die Zeit, wo die Operette ein 
Kunstwerk war, war schon vorüber) , die Elite hörte Musik, 
für deren Genuß eine Verstandeserziehung Voraussetzung 
war. Die Menge ,, schmückte ihr Heim" mit Öldrucken und 
Glasmalereiimitationen, die Elite ,, sammelte" italienische 
Primitive oder Engländer des 18. Jahrhunderts und hing sie 
in eine Gemäldegalerie. Die Menge las Nick Carter oder die 



1 ) Hierauf basiert auch das Antiquitätensammeln. Soweit es nicht 
■einfach Modesache ist, entspringt es der Verzweiflung an der eigenen Epoche. 

Cohen» Asien als Ersieher. • 
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illustrierten Zeitungen, die Elite Luxusausgaben irgendeines 
„Dekadenten". 

Der Künstler aber, den eine zeitgemäße Psychologie als 
ein Mittelding zwischen Verbrecher und Irrsinnigen ent- 
larvt hatte, war sich bewußt, gänzlich außerhalb des Lebens 
der Zeit zu stehen. Je nach seinem Charakter reagierte er 
hierauf. Die meisten baten, durch die Not gezwungen, die 
Gesellschaft um Entschuldigung, daß sie (anders) geboren 
seien und beeilten sich, der Tagesgeschmacklosigkeit zu 
huldigen. Diejenigen Künstler, welchen diese Kapitulation 
vor dem Feind unmöglich war, zogen sich von dem Leben 
zurück und predigten die Lehre von dem Selbstzweck der 
Kunst : L'art pour l'art, oder sie wurden aus Ekel zu Revo- 
lutionären. In die eine oder andere Kategorie gehören alle 
großen Künstler dieser Zeit. 

Diese Revolutionäre bereiteten den großen Umschwung, 
die Rückkehr zum Geiste, vor. Von außen gesehen, kam 
der Zusammenbruch der „europäischen Zivilisation" durch 
Weltkrieg, Hunger und Revolution, doch sind diese nur die 
äußeren Folgen der inneren Wandlung, die sich zuerst in 
den Köpfen einiger Denker vollzog. Ruskin und Morris, 
Nietzsche, Tolstoi, Dostojewski und Strindberg waren die 
Totengräber des Rationalismus und die geistigen Urheber 
der Revolution. Die ,, europäische' ' Kunst ist tot, und 
damit erwacht die Kunst in Europa zu neuem Leben. 



Die Kunst in Europa ist heute nicht mehr das, was ich 
„europäische Kunst" nannte, und die Kunst in Asien ist 
schon seit Jahrhunderten nicht mehr das, was ich als „asia- 
tische Kunst" bezeichnet habe. Europa hat sich dem öst- 
lichen Idealismus genähert, und Asien (gerade Ost-Asien) 
ist von dem europäischen Materialismus beeinflußt worden. 
So nähert sich die Zeit, wo beide ihre Verwandtschaft erkennen 
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und* zusammenfließen werden, um eine neue und höhere 
Kunst zu schaffen. Bedingung dafür ist, daß Sie denselben 
Glauben haben, dieselbe Wahrheit suchen. 

Alles weist darauf hin, daß dieser Glaube im Entstehen 
begriffen ist. Man hat gesagt, daß alle Religionen denselben 
Inhalt haben, und das ist insofern wahr, als die Grundlage 
aller Religionen die Überzeugung ist, daß die Welt eine 
Schöpfung des Geistes ist. So verschiedenartig die Symbole 
sind, in denen die Religionen diesen Geist verkörpern — 
verschiedenartig, wie die Völker und Zeiten, denen sie ent- 
sprangen — so gleich bleibt sich der Grundgedanke aller 
Religionen, aller Metaphysik und aller Kunst. 

Hierin hat nur das wissenschaftliche Zeitalter eine 
Ausnahme gemacht» Es hat versucht, den Geist als ein 
Produkt der Materie zu erklären. Als Wissenschaft erkannte 
man nur die „exakte Wissenschaft" an, d. h. die Wissenschaft, 
die sich mit den Dingen beschäftigt, die man messen kann — 
und dazu gehört der Geist nicht. Messen kann man die 
Materie, nicht den Geist, und messen kann man das, was 
statisch ist — aber nicht die Bewegung und den ewigen 
Wechsel. Man hatte alles gemessen und glaubte alles zu 
kennen, man hatte das Leben bis zu seinen einfachsten 
Erscheinungsformen reduziert, dann aber stand man wieder 
vor dem Rätsel. Die exakte Wissenschaft blieb die Antwort 
auf die Frage über den Ursprung des Lebens schuldig. Damals 
entstand das Wort von dem ,, Bankrott der Wissenschaft". 

Nun aber brach auf allen Gebieten der Wissenschaft eine 
Flut von Entdeckungen und neuen Ideen herein und diese 
haben der ,, exakten Wissenschaft" ihre Basis — die Materie 
— geraubt. In unserer Zeit ist es die Wissenschaft, die ihren 
Glauben als Aberglauben erkannt hat, und nach einem 
neuen ringt. Die Wirklichkeit, die man zu kennen glaubte, 
hat sich als ein Trugbild erwiesen ; die vorige Gelehrten- 
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generation glaubte die , »ewigen Naturgesetze' ' enträtselt zu 
haben, die jetzige gesteht, daß sie nur Theorien, nur Wahr- 
scheinlichkeiten kennt, sicher weiß sie nur das eine : daß 
das Weltbild, welches der menschliche Verstand für die 
Wirklichkeit hält, nicht die Wirklichkeit, nicht die Wahr- 
heit ist. Unser Verstand und unsere Sinnesorgane kennen 
nur einen nicht bestimmbaren Bruchteil der Wirklichkeit, 
auf das, was darüber und darunter liegt, reagieren unsere 
Sinne nicht, und unser Verstand kann es nicht registrieren. 
Was man Materie, das Solide, das Meßbare, nannte, ist nur 
eine Wirkung verborgener Kräfte, und was sind diese Kräfte, 
wenn nicht das Unfaßbare, dem man den Namen: Geist 
gegeben ? 

So bestätigt die Wissenschaft des 20. Jahrhunderts die 
Grundlehre aller Religionen, sie setzt den Geist wieder in 
seine Rechte ein. 

Die neuesten europäischen Theorien gleichen auf ein 
Haar den Lehren der ältesten indischen Metaphysik; was 
damals die Intuition vorausgeahnt hatte, das bestätigt jetzt 
der Verstand. 

Dazu hat seine lange und exakte Arbeit gedient. 



Das ,, wissenschaftliche Zeitalter" war die Zeit des Un- 
glaubens ; die Religionen waren als Fälschungen der Natur- 
geschichte entlarvt worden und für den Denker der Zeit 
blieb nur die Wahl zwischen Unglauben und Aberglauben. 
Doch fehlte es nicht an Stimmen, die riefen, daß ohne Glauben 
das Leben sinnlos, ja unerträglich sei. Die einen wollten 
die alten Religionen wieder zur Macht bringen — eine Un- 
möglichkeit — die anderen neue Religionen gründen. Es ist 
aber nach der Entwicklung des Verstandes und der Wissen- 
schaft keine Religion denkbar, die der Wissenschaft wider- 
spricht ; der Konflikt war unlösbar, bis eben die Wissenschaf t 
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ihre Grenzen erkannte, jenseits derer das Feld für den 
Glauben frei bleibt. 

Was der Verstand nicht mehr, oder noch nicht begreift, 
das ahnt, daran glaubt das Gefühl, und das stellt die Kunst 
in Symbolen dar ; darum ist Kunst Religion. Der Verstand 
beschäftigt sich mit den Wirkungen, das Gefühl mit den 
Ursachen. Aufgabe der Wissenschaft ist es, diese Ursachen 
immer weiter herauszuschieben, indem sie das, was man 
für Ursache hielt, als Wirkung erkennt: nicht dadurch, daß 
sie das Übersinnliche leugnet, sondern dadurch, daß sie es 
untersucht, zieht sie es aus der Gefühlssphäre in die Ver* 
standesweit. Nicht als ihren Gegner, sondern als ihren 
Führer (vorwärts und rückwärts) soll die Wissenschaft den 
Glauben, der Vierstand das Gefühl ansehen. Dann wird man 
erkennen, daß es nichts Übersinnliches gibt, das dem Ver- 
stände widerspricht, aber auch nichts noch so Einfaches, 
das nicht dem Verstände ein Rätsel bleibt. 

Und dann ist dem Gefühl, dem Glauben (der sehr wohl 
ein Zweifeln sein kann) und damit der Kunst ihr Platz wieder 
eingeräumt, man hat sie erkannt als das, was sie sind : der 
höchste Ausdruck, den die Menschheit für ihr tiefstes Er- 
lebnis, für das Leben selbst, gefunden hat. 



Es ist den europäischen Missionaren immer rätselhaft 
erschienen, daß das chinesische Volk keine „eigentliche 
Religion" besitzt. Das heißt weiter nichts, als daß es seinen 
Glauben an den Geist durch die Symbole der Kunst ausdrückt 
und keines anderen Kultes bedarf, und daß es auf eine Ver- 
standesmotivierung, auf ein Dogma verzichtet hat. 

Andere Religionen haben auf das Dogma noch nicht 
verzichtet, wohl kennen und benutzen sie in ihrem Kultus 
alle Wirkungen der Kunst (wie die katholische Kirche), 
doch halten sie an einer mündlichen oder schriftlichen Über* 



! 
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lieferung, an einer für den Verstand bestimmten Erklärung 
fest 

Darum kann keine von ihnen die „Religion der Zukunft" 
sein, denn der Verstand ist über ihre Erklärungen hinaus- 
gewachsen. Je rationalistischer eine Religion ist, um so 
■ 

weniger ist sie die der Zukunft. 

Die Zukunft wird keine Religionen kennen, sondern nur 
den Glauben ; Religion, d. h. die Begründung dieses Glajibens 
wird dann wirklich ., Privatsache" sein. Es wird der Glaube 
sein an den einen Geist als Ursache aller Erscheinungen. 
Und Gottesdienst, Glaubensmanifestation wird die Kunst sein. 



Dieser Glaube ist es, den ich als den Geist Asiens in der 
Kunst bezeichnet habe, und dieser Geist wird der Kunst der 
Zukunft zugrunde liegen. Europa hatte sich von ihm abge- 
wandt, aber er ist im Begriffe zu ihm zurückzukehren. Die 
tiefere Kenntnis der Naturerscheinungen, die die europäische 
Verstandesentwicklung gebracht hat, führt von dem Augen- 
blicke an, wo man wieder eingesehen hat, daß es sich um 
Erscheinungen handelt, zu einem tieferen Verständnis. 
Sie führt damit zu einem größeren Staunen. Der Europäer 
sieht wieder, wie der Primitive und wie der Asiate, das 
Wunder , und er sieht es auf eine tiefere Weise. Kunst aber 
sieht überall das Wunder und ist selbst ein Wunder. 

Die neue Wissenschaft Europas wird Asien aus seinem 
Schlafe erwecken, denn diese Wissenschaft ist dem Geiste 
Asiens verwandt, sie wird /dort wie hier die Gefühlskräfte 
befreien, welche die Kunst der Zukunft schaffen werden. 
Und es wird dieser Kunst zugrunde liegen nicht der euro- 
päische oder der asiatische Geist, sondern der Geist, der 
stets und überall ein und derselbe bleibt, wenn er auch an 
verschiedenen Orten und zu verschiedenen Zeiten verkannt, 
entstellt oder geleugnet wird. 
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Individualismus und Universalismus, Monotheismus und 
Pantheismus, alle sind sie ein und dasselbe, es gibt nur einen 
Geist und er ist überall ; er ist immanent und ist transzen- 
dental — und in der. Kunst lächelt er über alle diese Ver- 
standesdefinitionen, wie die Buddhastatuen lachein. 



.4 Kunst und Natur. 

• * 

Die Mehrzahl würde wohl die Frage, ob sie wüßten, 
was Kunst und was Natur sei, unbedenklich bejahen, und 
auf die Frage, ob man nicht Kunst und Natur verwechseln 
könne, antworten, daß das wohl nur denkbar sei, wenn die 
Kunst die Natur vorzüglich nachgeahmt habe. Man betrachtet 
die Kunst gewissermaßen als den Gegensatz der Natur; wenn 
sie aber die Natur nachahmt, so mildert sich der Gegensatz 
und kann beinahe gänzlich verschwinden. 

Sucht man jedoch Kunst und Natur zu definieren, so 
beginnen die Schwierigkeiten. Unter Natur versteht man 
die Außenwelt (wir kommen später hierauf zurück), unter 
Kunst Menschenwerk ; eine Rose ist Natur, eine gemalte 
Rose ist Kunst — oder vielmehr ein Kunstwerk. Tat- 
sächlich setzt man Natur in Gegensatz zu Kunstwerk. Was 
ist aber ein Kunstwerk? 

Das Kunstwerk ist eine Schöpfung des Menschen, dadurch 
unterschieden von der Natur, die eine Schöpfung des Geistes 
— für den Idealisten, oder aus sich selbst geschaffen — für 
den Materialisten, jedenfalls kein Menschenwerk ist. 

Das Kunstwerk ist also ein von Menschen geschaffenes 
Werk, doch ist nicht jedes Menschenwerk auch ein Kunst- 
werk. Man könnte versucht sein zu glauben, daß das Kunst- 
werk ein Werk sei, welches die Natur nachahmt und vor*, 
.täuscht, und diese Lehre ist auch in der Tat gepredigt und 
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• » 

geglaubt worden. Wenn sie bei oberflächlicher Betrachtung 
den Sinn eines Werkes der Malerei oder der Skulptur erklären 
zu können scheint, so muß doch sofort einleuchten, daß diese 
Erklärung für die Werke der Musik, der Dichtkunst und der 
Architektur durchaus unzutreffend ist. Niemand kann eine 
Messe von Bach', die Odyssee oder das Straßburger Münster 
für Naturnachahmungen halten, doch wird ihnen niemand 
den Titel des Kunstwerkes absprechen. Naturnachahmung 
ist nicht das Wesen des Kunstwerkes. 

Ein Paar Stiefel (sagt man) ist kein Kunstwerk, eine 
Vase kann etwas vom Kunstwerk haben, eine Statue ist ein 
Kunstwerk. Von Oscar Wilde stammt der Spruch : „All art 
is perfectly useless." Dieses Paradox enthält eine große 
Wahrheit: Kunst fängt dort an, wo das, was der Verstand 
als nützlich betrachtet, aufhört. Stiefel sind nützlich, eine 
Vase kann nützlich sein, ist aber auch Schmuckgegenstand, 
eine Statue ist absolut unnützlich. 

Der Verstand ist auf Nutzen gerichtet, seine Schöpfungen 
dienen dazu, die Widerstände der (wie er annimmt) feind- 
lichen Natur zu überwinden. Er macht sich die Natur zur 
Dienerin, in erster Linie gibt sie ihm Nahrung und Kleidung 
— und er überwindet die Natur durch die von ihm geschaffenen 
Maschinen, mittels welcher er die Naturkräfte ausnützt," 
Der Verstand verschafft den Menschen Nahrung, Kleidung 
und Gebrauchsgegenstände, Maschinen, um die Arbeitskraft 
zu erhöhen und Maschinen, um Maschinen zu erbauen. Er 
schafft lauter überaus notwendige Dinge, aber keine Kunst- 
werke. Weil der Verstand in der Natur nur das Nützliche 
sieht, schafft er nur Nützliches. 

Das Kunstwerk ist also nutzlos, doch ist das nur eine 
negative Definition. Das Kunstwerk erscheint dem Verstand 
(und dem Verstandesmenschen, dem , praktischen Menschen") 
nutzlos — wertvoll aber ist das Kunstwerk für das Gefühl. 
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„Der Mensch lebt nicht vom Brot allein", will sagen, daß es 
außer dem Nützlichen auch wertvolle Dinge gibt, daß das- 
jenige, was dem Verstände unnütz erscheint, für das Leben 
des Menschen trotzdem nicht überflüssig, sondern wertvoll,, 
vielleicht am wertvollsten ist. Das Kunstwerk ist unnütz, 
nicht aber wertlos. 



Man kann ein Kunstwerk von einem anderen Werk auch 
dadurch nicht unterscheiden, daß man sagt, daß es „schön" 
ist. Schön kann auch ein Paar Stiefel sein, und eine Vase 
kann sehr schön sein. 

Schön nennen wir einen Gegenstand, der unser ästhe- 
tisches Gefühl befriedigt ; eine ästhetische Befriedigung aber 
empfinden wir beim Anblick eines Gegenstandes, der seinen 
Zweck und Sinn restlos ausdrückt. Soweit ein Mensch hierfür 
Empfindung hat, spricht zu dieser auch der Gebrauchsgegen- 
stand ; selbst eine Maschine, z. B. ein Luftschiff, ist (durch 
seine Torpedoform, bei der man das Durchschneiden der Luft. 
,, förmlich fühlt") schön; je zweckentsprechender eine 
Maschine wird, um so schöner wird sie — man denke z. B. 
an die ersten Automobilmodelle und an die jetzigen. Das 
ist die tektonische Schönheit der Form und der Proportion, 
die das Kunstwerk mit dem Nutzwerk gemein hat, sie ist 
da's dem Verstände begreiflichste am Kunstwerk. Je mehr 
das Kunstwerk an die Materie gebunden ist, desto größer 
ist der Anteil des Tektonischen an seiner Wirkung 1 ). Ganz 
an ihn gebunden ist die Architektur, am f reiesten davon die 



*) Als Form erscheint dies dem Gesicht, als Gewicht dem Sinn, für 
den wir keinen richtigen Namen haben, und den wir Tastsinn, oder kurzweg 
Gefühl nennen: Man hat das Gefühl der Schwere und des Widerstandes. 
Wir haben offenbar kein differenziertes Wahrnehmungsorgan hierfür aus- 
gebildet, aber die Empfindungen „schwer" und „leicht", „niederdrückend" 
und „erhebend 14 usw. spielen eine sehr wichtige Rolle im Gefühlsleben^ die 
Wirkung der Schwerkraft ist eben Grundbedingung unseres Daseins. 
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Musik. Bei ersterer ist der Zweck das Wesentlichste, letztere 
ist zwecklos. Wenn ein Werk der Architektur schon beim 
ersten Blick genau den Sinn seiner Gliederung erkennen 
läßt, wenn wir fühlen, daß die Träger tragen und das Gebälk 
ruht, dann befriedigt es bereits unseren Schönheitssinn. 
Dies kann auch bei dem einfachsten Bau der Fall sein, und 
ist die Grundbedingung der Kunstwirkung. 

Man muß sich klarmachen, daß die Wirkung, die ein 
Werk auf uns ausübt, zunächst rein physisch ist, d. h. auf 
unseren Körper wirkt, indem sie ihn in Bewegung versetzt. 
Nicht der Bau ragt in die Höhe, sondern das Auge blickt 
in die Höhe und mißt die Breite; aus unserer Erfahrung 
messen wir instinktiv Druck und Gegendruck, in unserem 
Körper wird die Empfindung der Befriedigung erweckt, daß 
das Resultat unserer Kraftentfaltung entspricht. Was wir 
schöne Formen und richtige Proportionen nennen, sind solche, 
welche uns unseren körperlichen Erfahrungen gemäß zweck- 
entsprechend erscheinen. Bei einem Pfeiler, der nichts trägt, 
haben wir das Gefühl, selbst ins Leere zu greifen, d. h. einen 
unnötigen Kraftaufwand zu machen (denselben Ärger, wie 
wenn man eine Stufe zu hoch eingeschätzt hat) , bei einem 
zu stark belasteten Pfeiler ziehen wir . unwillkürlich den 
Kopf ein, als ob das Gewicht auf uns drückte. Der ästhetische 
Genuß entsteht also, wenn unsere Sinneswerkzeuge einen 
befriedigenden Bericht über ihre Arbeit abliefern, er entsteht, 
»ehe der Verstand urteilt, aber das Verstandesurteil bestätigt 
ihn: das wirklich zweckgemäße Werk ist auch „schön", 
d. h. es hat also auch Gefühlswert. 



Aber mehr als das muß uns ein Werk bieten, sollen wir 
es als Kunstwerk betrachten, es muß einen höheren Gefühls- 
wert haben als diesen. An allen Werken des Menschen ist 
«das Gefühl beteiligt, auch wenn der Verstand allein zu walten 
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wähnt, aber Kunst entsteht erst in dem Augenblick, wo ein 
.Gefühlsüberschuß im Werke ausgedrückt und bei dem 
Beschauer erweckt wird. 

Das Gefühl ist eine Einheit, die sich als Kraft manifestiert, 
man hat ihm viele Namen gegeben, doch bleibt es dem Ver- 
stände ünerklärbar; ob man es mit Schopenhauer Wille, mit 
Bergson Elan Vital, mit Shaw Vital force oder mit den 
Psychoanalytikern Libido nennt, bleibt sich im Grunde gleich. 
Alle Lebensmanifestation ist Ausdruck dieser Gefühlskraft 
Bei den Pflanzen und niederen Tieren genügt die Gefühls- 
kraft oder Gefühlsmenge für die Bedürfnisse ihres Lebens, 
bei den höheren Tieren entsteht bereits ein Gefühlsüberschuß. 
Dieser Gefühlsüberschuß wird von der Evolution zu neuen 
Zwecken verwandt, er dient der Gefühlsentwicklung. Aus 
dem Geschlechtstrieb wird der Gefühlsüberschuß abgesondert, 
und es entsteht die Liebe, und zwar zuerst die Mutterliebe. 
Auf diese Art entsteht allmählich aus dem Tier der Mensch. 
Der Mensch ist ein Tier, bei welchem ein ungeheurer Gefühls- 
überschuß vorhanden ist, oder vielmehr durch das Wachstum 

des Gefühls und durch seine Sublimierung wird das Menschen- 

1 

tier zu dem, was wir jetzt unter einem Menschen verstehen. 
Aus diesem Gefühlsüberschusse bildet sich alles das, was 
das Menschentum ausmacht, und was wir unter verschiedenen 
Namen begrifflich trennen. Es bildet sich die Liebe, welche 
(ohne ihre sexuelle Grundlage zu verlieren) nicht mehr 
Sexualität ist: Gattenliebe, Kinderliebe, Freundschaft und 
Sympathie ; aber aus dem Gefühlsüberschuß bildet sich auch 
alles das, was wir als Wissenschaft (denn auch der Verstand 
entsteht aus dem Gefühl) als Metaphysik, als Moral, Religion 
oder Kunst bezeichnen. 

Von diesen ist die Kunst die ursprünglichste Sublimierung 
der Sexualität außerhalb des eigentlichen Liebesgebietes ; 
sie ist älter als Wissenschaft und Religion. 
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Ihr Ursprung ist vormenschlich (Tanz, Gesang, Farben- 
schmuck findet sich in der Tierwelt, unabhängig vom Nutzen, 
im Dienste des Geschlechtstriebs) ; Tanz und Gesang sind 
wohl die ersten Kunstmanifestationen. Bildende Kunst 
entwickelt sich aus der Ornamentik. Ornamentik, Verzierung 
der Gebrauchsgegenstände (z. B. der Waffen) entsteht, sobald 
es gelungen ist, diese zweckmäßig zu gestalten. Dann bleibt 
ein unbefriedigter Gefühlsrest, der in der Ornamentation 
seinen Ausdruck findet. 

Es würde hier zu weit führen, darauf einzugehen, 
welcher Art dieser Gefühlsüberschuß ist. Kurz sei darauf 
hingewiesen, daß er zuerst den Charakter der Angst zeigt. 
Die primitive Ornamentik trägt zweifellos Zaubercharakter, 
sie soll zur Abwehr der bösen Geister dienen (ein Motiv, 
das ja selbst heute noch wirksam ist) , in späterer, viel späterer 
Zeit drückt das Kunstwerk das Gefühl der Liebe aus, und 
jeder Zweig der Kunst zeigt wieder in sich diese Entwicklung. 
Auf die rein geometrische Ornamentik folgt die Symbo- 
lisierung der Geister durch zwar noch abstrakte, aber der 
Natur näherstehende Formen ; das Pflanzenornament, Tier- 
ornament, die Darstellung der Geister, nunmehr Götter, als 
halbmenschliche Fabelwesen, schließlich als Idealmenschen» 
Ständig wächst das Verständnis der Welt und damit die Liebe ; 
bis wir in den höchsten Kunstwerken vollkommenes Ver- 
ständnis und das Aufhören aller Angst ausgedrückt finden. 
Der Gefühlsüberschuß wird verwendet zur Symbolisierung 
der Liebe zu dem Weltgeist (den der Deist Gott, der Inder 
Brahma, der Chinese Tao nennt) , den der Menschengeist als 
die Ursache aller Dinge erkannt hat. 

Zu einem Kunstwerk wird also ein Werk dann, wenn 
sich in ihm unabhängig von seiner Zweckmäßigkeit ein 
Gefühlsüberschuß in seiner Ornamentik zu erkennen gibt 1 ). 

*) Man hatte sich in neuester Zeit von der Ornamentik abgewandt, 
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Ein reines Kunstwerk ist ein solches, das keinem Nutz- 
zweck dient, und also nur „Verzierung", ausschließlich 
Gefühlsausdruck ist. Es gibt hier nur einen Übergang, keine 
scharfen Grenzen; vermittelnd zwischen Gebrauchsgegen- 
stand und reinem Kunstwerk steht das Kunstgewerbliche — 
wie sehr die Grenzen verschwimmen, zeigt ein Blick etwa 
auf das chinesische Porzellan. 

Kunst ist eine Auseinandersetzung des Menschen mit 
der Außenwelt, der Natur, die in ihm Angst oder Liebe er- 
weckt; das setzt einen Gefühlsüberschuß beim Menschen 
voraus, der sich eben in dieser Angst oder Liebe mani- 
festiert. Das Kunstwerk ist das sichtbare Resultat, die 
Materialisation dieser Auseinandersetzung, es ist die Er- 
lösung von der Angst, oder die Erfüllung der Liebe. 



Das Kunstwerk, Wie wir es nun definiert haben, ist also 
(vorläufig) für uns etwas von der Natur Verschiedenes, es 
kann nicht mit ihr verwechselt werden, Kunstwerk aber ist 
nicht . synonym mit Kunstmanifestation, sondern mit 
Kunst mat er ialisation. Das Tanzen ist eine Kunst, der 
Tanz eine Kunstmanifestation, der Gesang eine Kunst, was 
ist das Lied? Hier verwischt sich bereits die Grenze. Der 
Vogel singt (als höchstes Lob vergleicht man eine Sängerin 
einer Nachtigall), ist sein Lied ein Kunstwerk? oder eine 
Kunstmanifestation? — Nein, wir rechnen den Vogelsang zu 
den Naturerscheinungen. Ein Lied von Schubert dagegen 
ist ein Kunstwerk, und so verschwinden bereits die kaum 
gezogenen Grenzen zwischen Kunstmanifestation und -mate- 
rialisation und selbst die zwischen Kunst und Natur. Doch 

# 

kann man auch hier die Begriffe schärfer fassen. Das Wesent- 



weil die gefühllose Ornamentik der Neuzelt sinnlos war. Es entsprang einem 
richtigen Gefühl, daß man zunächst wieder nach rein zweckmäßigen Formen 
und Material suchte, doch ist dies wieder nur ein Entwicklungsanfang. 
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liehe des Kunstwerkes im Gegensatze zur Kunstmanifestation 
ist, daß es eine von seinem Schöpfer abgetrennte Schöpfung 
ist, die unabhängig von ihm existieren kann. Der Gesang 
der Nachtigall, auch der menschlichen, ist Manifestation, 
die Komposition ist ein Kunstwerk. Das Wesentliche des 
Kunstwerkes ist nicht nur, daß es eine Schöpfung ist, denn 
das ist auch der Gesang der Sängerin, sondern, daß es eine 
von seinen Urhebern unabhängig gewordene Schöpfung ist. 
Das Kunstwerk ist ein materialisiertes Geisteskind, und wie 
das Kind führt es von seiher Geburt an ein eigenes Leben. 
Das Kunstwerk ist, von seiner Geburt an, unabhängig vom 
Künstler. Für dieses Schaffen unabhängiger Kunstwerke 
hat die Sprache kein besonderes Wort, man müßte innerhalb 
des Kunstschaffens das Kunstwerkschaffen unterscheiden, 
damit würde man dem Wesen der Kunst näherkommen. 



Kunst, sagten wir, ist eine Sublimierung desselben Ge- 
fühls, das sich in der Sexualität äußert. • Wie aus dem Ge- 
schlechtstrieb der Fortpflanzungstrieb sublimiert , wird, 
welcher über das Individuum heraus der Ewigkeit zustrebt, 
so entspringt dem Triebe zur Kunst der Wunsch zur Kunst- 
fortpflanzung, zur Verewigung der künstlerischen j^ersön- 
lichkeit. Wie im Geschlechtsakt durch die Vereinigung der 
Geschlechter neues Leben, das Kind, geschaffen wird, so 
entsteht durch die Vereinigung des Gefühls des Künstlers 
mit dem Weltgeist in irgend seiner Manifestationen neues 
Geistesleben und ein Geisteskind. Mit voller Berechtigung 
spricht man darum von Konzeption, Schwangerschaft und 
Geburt der Idee, die im Kunstwerk materialisiert erscheint. 
Zweck der Kunst ist es, neue, geistige Lebewesen 
hervorzubringen, diese nennt man Kunstwerke. 
Kunst beruht auf der Liebe zum Weltgeist, das Kunstwerk 
ist das durch die Erfüllung dieser Liebe erzeugte Kind. 
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II. 

• 

Ehe wir untersuchen, wie sich das, was wir so als Kunst 
und Kunstwerk erkannten, zur „Natur" verhält, und was 
Natur eigentlich bedeutet, möchte ich noch auf die physischen 
Grundlagen von Kunst und Kunstwerk einen kurzen Blick 
werfen. Eine nur physische Erklärung kann Geistiges nie 
ergründen, doch ist es ein Fehler, sie unberücksichtigt zu 
lassen. Idealismus und Materialismus sind nur dann Gegen- 
sätze, wenn der Idealismus die materielle Gebundenheit, die 
in unsererWelt herrscht, leugnet, und wenn der Materialismus 
die Idee als ein Produkt der Materie ansieht 1 ). 

Wir haben erklärt, daß Kunst auf Emotionsüberschuß 
beruht, außer bei den Menschen finden wir einen solchen 
scheinbar nur bei den höheren Tierarten, vor allem bei den 
Säugetieren. Bereits die Fische sind der oberflächlichen f 
Ansicht nach gefühllos. Der materialistischen Wissenschaft 

waren jedenfalls Pflanzen und Mineralwelt ohne Gefühl. 

1 
Man ist gewöhnt, erst da von Gefühl zu reden, wo Bewußt- 
sein vorhanden ist, und Bewußtsein erkannte man nur den 
höheren Tierarten zu. Erst die neuere Psychologie seit 
Taine hat diese scharfe Trennung als unwahr erkannt, sie 
operiert mit den Begriffen : Unterbewußtsein und unbewußtes 
Bewußtsein (auch hier ein Mangel an Worten für neue Be- 
griffe). Sie hat erkannt, daß es unendlich viele Grade des 



a ) Durch die letztere einseitige Auffassung, die im Zeitalter des Materia- 
lismus vorherrschte, ist man dazu gelangt, Wissenschaft als die Negation 
von Kunst, Verstand als Negation des Gefühls anzusehen; die wahre Wissen- 
schaft ist aber, wie die Kunst, ein Mischprodukt von Verstand und Gefühl. 
Bei der Wissenschaft überwiegt das verstandesgemäße Erfassen der Welt, 
bei der Kunst das gefühlsmäßige. Daß es keine scharfe Grenze gibt, zeigt 
sich m der verstandesgemäßesten Kunst: der Literatur. Enthält ein Buch 
nur Belehrung über Tatsachen, so ist es wissenschaftlich, enthält es Gefühls- 
werte, so ist es ein Kunstwerk. Der Übergang liegt etwa bei der Geschichts- 
schreibung (Carlyle), der Biographie und dem Essay. 
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Bewußtseins und damit auch des Gefühls gibt. Ich halte 
^diese Erkenntnis, besonders in Form der Psychoanalyse, für 
die wichtigste im europäischen Geistesleben seit der Zeit 
Kants, und ich bin überzeugt, daß von ihr ausgehend eine 
neue Weltanschauung im Werden ist. Was speziell die Natur- 
wissenschaft anbelangt, so glaube ich, daß die Begriffe: 
lebloses Mineralreich, Pflanzenreich und Tierreich gänzlich 
unmöglich geworden sind, weil man sich nicht der Einsicht 
verschließen kann, daß alles auf ein und dieselbe Weise lebt. 
Man hatte versucht, unser menschliches Gefühlsleben auf 
physische und chemische Reize und Reaktionen zu reduzieren, 
jetzt aber hat man erkannt, daß auch die einfachste Reaktion 
bereits ein Gefühlsausdruck ist. Auch auf diesem Gebiet ist 
die europäische Wissenschaft im Begriff, die uralten Lehren 
der indischen Metaphysik zu bestätigen, die stets die Einheit 
alles Lebenden predigte. Alles war ihr Manifestation des 
einen Geistes, der durch die Materie gebunden ist. Er 
schlummert im Gestein, regt sich leise in der Pflanze, und 
wenn er allmählich erwacht, so gibt man diesem Prozeß ver- 
schiedene Namen, spricht von Tierarten — und zuletzt vom 
Menschen. 

Leben zeigt sich aber nur in Bewegung, und diese Be- 
wegung ist Vibration. Die Vibration des Lichtes, der Licht- 
reiz ruft in den physischen Körpern eine Reaktion hervor, 
deren Intensität der des Reizes entspricht. Reiz und Reaktion 
äußern sich durch Vibration. Wir setzen sie nicht gleich 
mit Gefühl, aber sie ist physische Grundlage desselben. Von 
Gefühl im eigentlichen Sinne reden wir erst dann, wenn das 
Bewußtsein der Empfindung vorhanden ist, d. h. wenn der 
Körper sich Rechenschaft darüber ablegt, was er fühlt. Wenn 
wir also vom Gefühl nur beim Menschen, allenfalls bei den 
höchsten Tierarten, reden, so geschieht das, weil wir nur 
ihnen Bewußtsein zuerkennen. Darum geraten wir anderer- 
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seits in Gefahr, allzusehr zu vergessen, daß auch bei ihm 
die Grundlage des Gefühlseindrucks und der Gefühlsäußerung 
die gesetzmäßige Vibration ist. Diese Vibration hat ein Zeit- 
maß; Reiz und Reaktion wirken in gewissen Intervallen, wir 
empfinden die Reaktion als Rhythmus. Dieser in unserem 
Körper erzeugte Rhythmus ist die Basis unseres Gefühls ; 
verträgt er sich mit unserem Innenrhythmus (der sich 
wohl im Pulsschlag zu erkennen gibt) , so entsteht der ästhe- 
tische Genuß: der Gegenstand, das Geräusch oder die Be- 
wegung erscheinen uns harmonisch. 

Rhythmus und harmonische Form sehen wir überall in 
der Natur. Bekannt ist das Experiment mit dem Sande auf einer 
Glasplatte : versetzt man die Platte in rhythmische Schwin- 
gungen, etwa indem man mit einem Metallstab über ihren 
Rand streicht, so nimmt der Sand harmonische, geometrische 
Formen an. Alles Wachstum beruht auf Vibration und voll- 
zieht sich in einem bestimmten Rhythmus, und die Wissen- 
schaf t wird dazu gelangen , seine Gesetze auch dort zu erkennen , 
wo sie heute noch Willkür sieht. Indien hatte eine Wissen- 
schaft des Rhythmus, und sie beruhte auf dem Glauben an 
den Weltgeist und an den Universalrhythmus. Es hatte eine 
Lehre der Atemübungen ausgebaut, die dazu diente, den 
individuellen Rhythmus auszuschalten und dadurch im 
Universalrhythmus mitzuschwingen. Durch diese Übungen 
verschwand das ,, Bewußtsein des Ichs" und der Mensch 
kam „zur Erkenntnis", d. h. er wurde unabhängig von dem 
Verstandesurteile über den Rapport seiner Sinne, er näherte 
sich der reinen Erkenntnis, er versank in Lethargie, er verlor 
das Bewußtsein. 

Dieser Zustand wird als der des vollkommenen Glückes, 
der absoluten Harmonie geschildert, und ihm verwandt ist 
der Geisteszustand, den das Kunstwerk im Menschen hervor- 
ruft. Am klarsten und einleuchtendsten ist diese Ursache 

Cohen, Asien als Erzieher. 9 
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und Wirkung in der Musik ; sie ist die reinste Gefühlskunst,, 
die unmittelbarste Kunst (man denke auch an das Einschläfern 
des Kindes durch Gesang oder durch rhythmisches Wiegen). 
Spielt sich die Kunstschöpfung offensichtlich mittels des 
Körpers des Schaffenden ab, wie beim Tanz, so ist ja die 
Wirkung unverkennbar. Stets aber erweckt der harmonische 
Rhythmus der Kunstschöpfung im Zuschauer, Hörer oder 
Leser eine harmonische Vibration und damit das Gefühl 
des Genusses. Der Künstler ist wohl besonders vibrations- 
begabt (die bekannten ,, Künstlernerven ) und dieses ist seine 
eigentliche Begabung. Bis zu diesem Punkte muß Entstehung 
und Wirkung der Kunst meiner Ansicht nach durchaus 
wissenschaftlich zu erklären und damit auch zu erlernen 
sein, so daß ein unharmonisches Kunstwerk, Unkunst, in 
Zukunft zu den Unmöglichkeiten gehören sollte (ein Schritt 
auf diesem Wege ist der Ostwaldsche Farbenatlas). 

Man glaube nicht, daß durch diese Wissenschaft die 
Kunst gehindert oder gar umgebracht würde — im Gegenteil : 
je wissenschaftlicher und verständlicher die Bedingungen 
der Kunst werden, um so mehr wird man das erkennen, was 
das eigentlich Wertvolle und nur der Kunst Eigentümliche 
ist. Die Farbenphotographie, die photographische Skulptur, 
das Pianola und das Kino haben den Menschen in Europa 
erst wieder gezeigt, was Kunst nicht ist, zum mindesten,, 
was das nicht Wesentliche in der Kunst ist. Je mehr die 
Wissenschaft mechanisch die harmonische Vibration her- 
stellt, um so mehr wird sich zeigen, daß diese nur die Basis, 
nicht aber das eigentlich Wesentliche der Kunst ist. Oberhalb 
ihrer beginnt erst die Kunst, bis dahin reicht der ,,gute 
Geschmack*'. Heute noch intuitiv, wird er morgen wissen- 
schaftlich sein (wie etwa die richtigen Tasten des Klaviers 
den gesuchten Einklang ergeben müssen). Man wird die 
Harmonie in allen Künsten lernen, wie man sie in der Musik 
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bereits lernen kann, man wird nicht von einer geschmack- 
vollen Farbenzusammenstellung sprechen, sondern von einer 
richtigen oder' falschen, nicht von graziösen Bewegungen, 
sondern von wahren. 

III. 

Was oberhalb alles dieses liegt, können wir nur als das 
Persönliche in der Kunst bezeichnen. Das ist das eigentlich 
Menschliche, das, was von der Seele des Künstlers in das 
Kunstwerk, durch dasselbe auf andere Menschen übertragen 
wird. Es ist der persönliche Beitrag des Künstlers. Es ist 
nicht seine Begabung, sondern sein Menschentum. Die 
Wissenschaft kann wohl sagen, daß Gefühlsassoziationen, 
auch Gedankenassoziationen bei Künstler und Publikum 
diese Wirkung hervorrufen,' das ist unzweifelhaft richtig. 
Es erklärt den Mechanismus, aber sonst nichts. Was diese 
Assoziationen sind, kann sie uns nicht sagen, weil sie eben 
persönlich sind. Sie gerade bilden die Persönlichkeit des 
Menschen. Der eigentlich künstlerische Prozeß spielt sich 
im Unbewußten ab, in dem, was unter und über dem Ver- 
stände liegt. Fäden schlingen sich zu früheren Gefühls- 
erfahrungen und suchen tastend das noch Unbekannte zu 
umschlingen. Primitive Reminiszenzen, düster-barbarisch 
oder unschuldig -kindlich klingen wieder, Ahnungen un- 
erkannter Zusammenhänge und zukünftiger Wahrheiten, 
höherer Schönheit werden wach. Die Kunst erweckt, was 
der Verstand nicht mehr oder noch nicht weiß. 

Der Künstler hat größeren Emotionsüberschuß, größere 
Vibrationsfähigkeit, aber darum auch größeres Gedächtnis für 
einmal gefühlte und für erst leise wahrnehmbare Vibrationen 
als die übrige Menschheit. Je größer der Künstler, in um so 
höherem Maße ist das der Fall; je größer, je inklusiver, je 
universaler die Persönlichkeit des Künstlers, um so mehr 
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wird ein jeder in den Werken dieses Künstlers etwas von 
seiner eigenen Persönlichkeit finden 1 ). 

Der tiefste Wunsch des Individuums ist, seine Indi- 
vidualität zu überwinden, indem es seine Persönlichkeit 
vergrößert; das ist nur dadurch möglich, daß es immer mehr 
von dem, was als „Nicht-Ich" erscheint, in das „Ich" herein- 
zieht. Alles, was das Gefühl als verwandt empfindet, wird 
dem „Ich" hinzugefügt. In der Quantität des Gewußten, 
aber vor allem des gefühlsmäßig Erkannten, besteht die 
Größe der Persönlichkeit. Wäre die Trennung von Indi- 
viduum und Universum eine wirkliche, so könnte das Kunst- 
werk nur die Individualität des Künstlers ausdrücken, 
d. h. nur das, wodurch er sich von anderen unterscheidet, 
damit wäre aber eine Wirkung seines Werkes auf andere 
Individuen ausgeschlossen. Der Individualismus des 19. Jahr- 
hunderts hat denn auch tatsächlich dazu geführt, daß viele 
Künstler Werke schufen, die zum mindesten nur einem sehr 
kleinen Kreise verständlich waren, das Wesentliche der großen 
Kunst ist aber gerade ihre Allgemeinverständlichkeit, und 
die größten Künstler sind die „Universalgeister". 

Die größten Kunstwerke haben den banalsten Inhalt, sie 
schildern das, was ein jeder kennt. Während die moderne 
„psychologische" Literatur sich bemühte, noch nie da- 
gewesene Gefühlskomplikationen zu erläutern (ein vergeh- 
liches Bemühen, denn die Auswahl ist nicht gar so groß) , sind 
die Meisterwerke der Literatur Schilderungen der allen 
Menschen gemeinen, der ganz gewöhnlichen und aller- 
banalsten Gefühlskonflikte, aber diese sind eben nicht von 



a ) Man darf Persönlichkeit nicht mit Individualität verwechseln, die 
Erinnerungen und Ahnungen des Künstlers gehen ja gerade über seine 
Individualität heraus, sind das Universale an ihm. In dieser Persönlichkeit 
liegt das „höchste Glück der Erdenkinder". 
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einem kleinlich individuellen, sondern von einem alles um- 
fassenden Standpunkte aus gesehen. 

Es gibt keinen banaleren Vorwurf, als den der Gretchen- 
Tragödie, oder den von „Romeo und Julia". Othello ist 
eifersüchtig, Macbeth ehrgeizig, Tartuffe ein Heuchler, 
Shylock rachsüchtig — wie es alle Menschen sind. 

Werther ist ,, romantisch" wie jeder verliebte Jüngling, 
und die Geschichte des Lear und seiner Töchter wäre zu 
banal für eine Zeitungsnotiz. Wie banal auch die Vorwürfe 
der griechischen Tragödie sind, hat uns die Psychoanalyse 
gezeigt. Und ganz alltäglich sind in dem, was sie darstellen, 
die größten Werke der bildenden Kunst. Die Mona Lisa ist 
eine beliebige Frau, die sixtinische Madonna eine Mutter, 
Rembrandtmalt irgendwelche alte Juden, die Griechen stellen 
einen Jüngling dar, und die chinesischen Maler gar einen 
Blütenzweig oder ein Insekt, aber die Mona Lisa ist die Frau, 
die Madonna die Mutter und das Insekt ist das ganze Leben. 

Ein Kunstwerk ist immer symbolisch, es gibt nicht wieder, 
sondern es bedeutet. Das größte Kunstwerk bedeutet das 
meiste für die meisten. Darum ist es typisch ; der Einzelfall 
wird zum Beispiel des Universalerlebnisses. Das Kunstwerk 
ist die allgemein gültige Lösung der individuellen Probleme. 

Wir haben Kunst die Auseinandersetzung des Menschen 
mit der Außenwelt genannt und das Kunstwerk das Resultat, 
die Materialisation dieser Auseinandersetzung; wir können 
jetzt hinzufügen, daß durch diese Materialisation das Er- 
gebnis der Auseinandersetzung der Menschheit zugänglich 
gemacht wird. 

Für den Künstler ist das einmal geborene Kunstwerk 
ohne Bedeutung ; mit dem Momente, wo es sein eigenes Leben 
beginnt, fängt aber seine Bedeutung für die Welt erst an. 
Die Befriedigung der Interesselosigkeit, den Verlust des 
,,Ich"gefühls und damit das Gefühl der erhöhten Persönlich- 
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keit, erweckt in dem Künstler der Schaffensprozeß; das 
Kunstwerk aber ist der Ausdruck dieser (mehr oder weniger 
vollkommen) erreichten Harmonie zwischen Individuum und 
Universum, es ist die Antwort auf die Frage, ob ein Aus- 
gleich möglich, es hält auf ewig fest, was dem Künstler nur 
ein vorübergehender Zustand war. 

Das und absolut gar nichts anderes ist der Zweck eines 
jeden Kunstwerkes. Indem das Kunstwerk, ein neues und 
im höheren Sinne als die Natur lebendiges Wesen, dem Be- 
schauer, Leser oder Hörer diese Botschaft übermittelt, ver- 
setzt es denselben seinerseits in den Zustand, aus dem das 
Kunstwerk geboren wurde, es erlöst ihn von seiner Indi- 
vidualität und erhöht seine Persönlichkeit. Das und nichts 
anderes ist Wirkung und Zweck der Kunst. 

IV. 

Wir haben gesehen, wie bei den Tieren nocli zu den Natur- 
phänomenen gezählt wird, was wir dann beim Menschen 
Kunst nennen. Als Grundbedingung der Entstehung von 
Kunst fanden wir den Gefühlsüberschuß, und wir sahen, 
daß die Wissenschaft anfängt, Gefühl auch der Pflanze und 
selbst dem ,, gefühllosen Stein* ' zuzusprechen. In diesem 
Worte: „Gefühl" liegt der Schlüssel unseres Problems. 

Man hat einen scharfen Strich gezogen zwischen Mensch 
und Außenwelt, Bewußtsein und Gefühl hat man nur den 
Menschen zuerkannt, das nicht Menschliche gilt als gefühl- 
und bewußtlos — und das nennt man die Natur. 

Empfindung hat nach dieser Lehre nur der Mensch, 
und er trägt sie erst in die Natur herein. Da aber Kunst 
aus der Empfindung geschaffen ist, und Empfindungen erregt, 
steht sie als Menschenwerk in Gegensatz zur Natur. 

Wir aber betrachten den Menschen als einen Teil der 
Natur, die Natur als das Universalleben, und damit ver~ 
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schwindet der Gegensatz von Kunst und Natur. Alles Leben ist 
eine einheitliche Bewegung, alle Erscheinungen sind von dem- 
selben Gefühl beseelt. Dieses Gefühl ist Träger und Schöpfer 
der Evolution, der Höherentwicklung. Immer wieder ent- 
steht Gefühlsüberschuß, sucht nach Steigerung der Indi- 
vidualität und schafft Persönlichkeit ; was unsere Sinne von 
dieser Steigerung wahrnehmen, nennen wir Schönheit. Die 
Natur ist immer zweckmäßig, aber darüber hinaus erscheint 
sie uns als schön; von dem Momente an, wo das Menschen- 
werk seinen Zweck restlos erfüllt, erscheint auch in ihm die 
Schönheit. 

Die Schönheit ist das glorreich Nutzlose in der Natur, 
sie ist das geistig wahrhaft Wertvolle. Darum liebt der 
Mensch die Blume, die Rose, die ihren Gefühlsüberschuß in 
Form, Farbe und Duft von sich gibt. Das Gemüse, das ihn 
ernährt, liebt er nicht (oder noch nicht). Aus Liebe schmückt 
sich der Vogel mit bunten Federn, und der Mensch nennt sie 
schön. Es ist kein Unterschied zwischen Naturschönheit 
und Kunstschönheit, nur ein Übergang. Da, wo das, was wir 
Bewußtsein nennen, anfängt, fängt das Kunstschaffen an, 
doch da alles bewußt ist, ist auch in aller Natur Kunst. Und 
es ist alles Kunstschaffen Natur, weil eben das allernatür- 
lichste, tiefsteStreben alles Lebens sich als Kunst manifestiert. 



Leben ist Entwicklung der Liebe, Kunst Ausdruck und 
Entwicklungsmittel derselben. Kunst ist ein Verfeinerungs- 
mittel des Lebens ; sie entzieht der Sexualität, was über deren 
Zweck herausgeht, sie wirkt aber wieder erhöhend und 
sublimierend auf die Sexualität zurück (man denke an den 
Zusammenhang von Tanz, Musik, Dichtkunst und „Verliebt- 
sein"). Kunst ist eine Symbolisierung der Liebe und erweckt 
wieder Liebe. 

Wenn Menschen sich gesellig vereinigen wollen, so 
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suchen sie nach einem Vorwand, d. h. nach einer Be- 
tätigung, die sie gemeinsam ausüben können: Essen, 
Tanzen, Musizieren oder gemeinschaftliche Anwesenheit bei 
Tanz, Musik oder dramatischen Vorführungen. Die Menschen 
haben den Wunsch, über ihre Individualität heraus zu 
kommen, und die Mittel, deren sie sich bedienen, sind die 
der Natur selbst : der Nahrungstrieb und der Geschlechtstrieb, 
die Sublimierungen des letzteren, die wir als Kunst bezeichnen 
und die nun ihrerseits wieder sublimierend auf die Triebe 
zurückwirken 1 ). 

Die Entwicklung beruht auf und wächst durch Liebe, 
und die Kunst ist eines der Entwicklungsmittel der Liebe, 
wie sie andererseits ein Produkt dieser Liebesentwicklung ist. 

Auf irgendeine Art symbolisiert alle Kunst die Liebe 
und befördert die Liebe zu dem, was außerhalb des Ego liegt, 
es ist nur ein (allerdings unermeßlicher) gradueller, aber 
nicht prinzipieller Unterschied in dem, was eine Zeichnung 
der ,,Vie Parisienne" oder eine Buddhastatue symbolisiert, 
und in den Gefühlen, die sie erwecken (wem der Abstand zu 
groß erscheint, kann sich etwa Fragonard als Mittelglied 
denken). 

Jeder versteht die Kunst, die seinem Gefühlsniveau ent- 
spricht; ist dasselbe in einer Epoche allgemein hoch, so ist 
es auch das Kunstniveau, und es fehlt die scharfe Kluft, die 
in einer Zeit des Gefühlstiefstandes das Werk des großen 
Künstlers von der Durchschnittsleistung trennt. Stets aber 
(selbst wenn es aus der Angst entsteht) bedeutet und schaff t 
ein Kunstwerk Liebe. 



*) Ein direktes Mittel aber über die Individualität herauszuführen, 
(die Hemmungen zu lösen, wie man sagt), ist der Alkohol. Unter seiner 
Wirkung benimmt sich der Mensch bekanntlich „natürlich", d. h. er 
strömt vor Liebe' (oder plötzlichem Haß) zu seinen Mitmenschen über. 
Dem verwandt ist die erotisierende Wirkung vieler Drogen — doch sind 
das nur vorübergehende keine sublimierenden Wirkungen. 
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Wenn wir vorher gesagt haben, daß die Kunst den Aus- 
gleich der Individualität mit dem Uniyersalgeist erstrebt, 
und daß das Kunstwerk die erreichte Harmonie materialisiert 
und dadurch bei anderen Menschen einen harmonischen 
Zustand hervorruft, sie von ihrer Individualität erlöst und 
ihre Persönlichkeit vergrößert, so fügen wir jetzt hinzu,, 
daß diese Harmonie in ihrer Wirkung auf nichts anderem 
beruht, als auf Liebe. Die Liebe erschließt dem Individuum, 
das Verständnis des Universums. Liebe schafft das Geistes- 
kind, das anderen wieder Liebe einflößt. Liebe ist die Form,, 
unter der den Menschen überhaupt alles Leben erscheint. 
Liebe ist das Grundgesetz der Natur, die Kunst aber ist eine 
Erscheinungsform, ein Mittel der Natur. 

V. 

Wenn es dem Verstand so schwer fällt, Kunst als Natur, 
als höchste Form der Natur zu erkennen, so liegt das nicht 
nur daran, daß der Verstand die Kunst verkennt, sondern 
vor allem daran, daß er die Natur verkennt. Wie wir vorher die 
wissenschaftlichen Grundlagen der Kunst betrachtet haben,, 
so suchen wir jetzt die der Natur und wir finden, daß es die- 
selben sind. Der Verstand sieht nur das Nützliche in der 
Natur und hält diesen kleinen Teil für das Ganze. 

Er gibt ein falsches Weltbild und kann das Leben nicht 
begreifen. Und die aus ihm hervorgegangene „exakte Wissen- 
schaft" des Materialismus hat ihn darin bestärkt. Die Natur 
wurde geteilt in Das, was lebt und Das, was leblos ist; man 
verkannte die Einheit des Lebens in allen Formen. Und in dem 
Glauben, daß das unvollkommene, von dem Verstände wieder- 
gespiegelte Weltbild die objektive Wahrheit sei, nannte mart 
es Natur. Darum mußte man die Kunst Lüge nennen. Trotz* 
dem die Metaphysik längst die ,, Natur" als eine Sinnes» 
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täuschung und das ,,Ding an sich" als den Sinnen verborgen 
erkannt hatte, fuhr die Wissenschaft fort, diese Natur als 
eine ihr bekannte Größe anzusehen. Man erklärte einfach 
die Metaphysik als ein Hirngespinst Nun ist die Metaphysik 
und auch die Kunst gewiß ein Hirngespinst (das ist sogar ein 
treffender Ausdruck dafür), aber genau so ein Hirngespinst 
ist die materialistische ,, Natur". Sie ist das Weltbild, das 
in unserem Hirn durch die Vibrationen von Äther, Licht, 
Schall usw. entsteht. Der Mensch schafft die Natur, wie er 
das Kunstwerk schafft, und genau wie jeder Beschauer erst 
das Kunstwerk neu schafft, durch das, was er in ihm sieht, 
so schafft jeder Mensch ein Kunstwerk, das er Natur nennt. 

Die Wissenschaft ist schon seit langem zum tieferen 
Verständnis der Natur fortgeschritten, aber die heutige 
Generation ist noch gänzlich im materialistischen Aber- 
glauben erzogen. Die Wissenschaft ist voll von neuen 
Theorien und Hypothesen — aber die Schulbücher sind 
auch heute noch materialistische Katechismen. 

So versteht der moderne Europäer nicht, was Kunst ist, 
und nicht, was Natur ist, er versteht weder das ,, Lebendige", 
noch das , , Leblose", weder das Individuelle, noch das Uni- 
versale. 

Ein Verständnis der Kunst wird erst dann möglich sein, 
wenn man die Natur besser versteht. Und der Schlüssel zur 
Natur liegt in dem eigenen Ich. Darum glaube ich, daß die 
Psychologie und die auf ihren Entdeckungen beruhende neue 
Bewußtseinstheorie die Grundlage zum Natur- wie zum 
Kunstverständnis liefern muß und wird. 

Man wird erkennen, daß alles in der Natur Bewußtsein, 
d. h. Gefühl hat, daß alles Liebe empfindet und einflößt. Man 
wird sehen, daß alles von einem Gefühl beseelt ist. Dieses 
Gefühl schafft die Erscheinungsform und erkennt sie wieder, 
indem es sich selbst erkennt. Weil es sowohl in uns, als 
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außerhalb von uns ist; so ist unser Hirngespinst die Wahr- 
heit. Was diese Wahrheit trübt, ist unser Ichgefühl, dessen 
Träger : der Verstand. Diese getrübte Wahrheit nennen wir 
Natur. Was unser Ichgefühl aufhebt, bringt uns der ab- 
soluten Wahrheit näher, das aber tut die Kunst. 

Dem Künstler zeigt die Natur ihr wahres Antlitz, weil 
er sie liebt, d. h. mit Ausschaltung seines Ichs in sich auf- 
nimmt; das Kunstwerk zeigt den anderen Menschen die 
Wahrheit in der Natur, die er ohne dasselbe nicht zu sehen 
vermag (das ist der Sinn des Wildeschen Paradoxes, von der 
,, Natur, die immer die Kunst nachahmt"). 

Die Wahrheit aber, welche die Kunst dem Menschen 
zeigt, ist die, daß er nicht von der Natur und von anderen 
Menschen getrennt, sondern mit ihr und ihnen ein und das- 
selbe ist. Für einen Augenblick* gibt sie ihm die Einsicht, 
daß seine Individualität ein Schein ist und das Leben eine 
Einheit. Es ist müßig, darüber zu streiten, ob der Mensch 
die Natur erst durch seine Vorstellung schafft, wie er die 
Kunst schafft, oder ob die Erscheinung das Primäre ist, und 
der Mensch sie nur in sich aufnimmt. Beides ist wahr, weil 
der Mensch mit seinem Kunstwerk und der Natur ein und 
dasselbe ist: Erscheinungsform. ,, Alles Vergängliche ist 
nur ein Gleichnis", und der Orakelspruch sagte: ,, Erkenne 
Dich selbst", denn indem der Mensch sich selbst erkennt, 
erkennt er das All. 



5. Kunst und Wissenschaft. 

Wenn man unter Wissenschaft nur die exakten, die 
Naturwissenschaften versteht, wie das im 19. Jahrhundert 
der Fall war, so steht dieselbe im Gegensatz zur Kunst ; und, 
wenn in einer solchen Zeit die Welt- und Lebensanschauung 



140 II. Gegensätze im Leben der Kunst 

sich ausschließlich auf der Naturwissenschaft aufbaut, so 
ist die ganze Zeit kunstfeindlich, wenn sie es auch nicht 
zugibt, oder es sich selbst nicht eingesteht. 

Kunst ist eine Auseinandersetzung des Ichs mit dem 
Universum, Wissenschaft ist ebenfalls eine solche Ausein- 
andersetzung. Ein absoluter Gegensatz entsteht erst, wenn 
die Wissenschaft materialistisch wird. Wenn ihre Ausein- 
andersetzung sich auf das Physische beschränkt und wenn 
sie alles Geistige (bei dem Menschen und in der Welt, mit 
der er sich auseinandersetzt) leugnet, so wird sie zum Tod- 
feind der Kunst, denn diese ist Erläuterung der Gefühlswelt» 

Es ist dem modernen Europäer so selbstverständlich 
geworden, Wissenschaft in diesem Sinne aufzufassen, daß 
es unvermeidlich ist, die Wissenschaft als Gegner zu be- 
trachten, wenn man für die. Kunst plädiert. Es ist aber meine 
Überzeugung, daß diese engherzige Auffassung der Wissen- 
schaft nur vorübergehend oder vielmehr bereits vorüber- 
gegangen ist. Ursprünglich waren Kunst und Wissenschaft 
Schwestern — sie haben sich eine Zeitlang veruneinigt, und 
sie sind im Begriffe, sich wieder zu versöhnen. 

Gewiß sind sie nicht ein und dasselbe. Kunst ist vor- 
wiegend gefühlsmäßig, Wissenschaft vorwiegend verstandes- 
mäßig, doch kann Kunst nicht ohne den Verstand, Wissen- 
schaft nicht ohne das Gefühl auskommen. (Das gerade 
glaubte aber der Materialismus.) 

Kunst beruht auf Persönlichkeit, sie drückt das Persön- 
liche des Künstlers aus und wendet sich an das Persönliche 
beim Beschauer; sie ist immer subjektiv, und darin liegt 
ihr Wert. Wissenschaft will allgemeingültig sein und strebt 
nach größtmöglicher Objektivität Dennoch aber ist zwischen 
ihr und der Kunst nur ein Gradunterschied. 

Wäre die Persönlichkeit wirklich nur individuell, so 
wäre das Kunstwerk nur seinem Schöpfer verständlich ; wäre 
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das Subjekt vom Objekt der Erkenntnis (und damit von den 
anderen ,, Subjekten") gänzlich getrennt, so wäre jede Ver- 
ständigung unmöglich. Die Allgemeinverständlichkeit des 
Kunstwerkes ist ein Beweis für das dem All gemeinsame 
Gefühl. Je größer das Kunstwerk, um so näher der Wahrheit, 
um so objektiver ist es, weil eben die große Persönlichkeit, 
die es schuf, nicht individuell, sondern universal empfand. 

Eine absolute Objektivität kann es aber auch in der 
Wissenschaft nur dann geben, wenn dieselbe messen und 
wägen kann, d. h. in der Mathematik und allenfalls in den 
Naturwissenschaften. Aber selbst hier wird Objektivität 
in dem Moment unmöglich, wenn es sich um Erkenntnis 
der Dinge handelt. Man greift dann zu Hypothesen und zu 
Theorien. Diese aber sind die subjektive Schöpfung der 
großen Denker. Alle großen wissenschaftlichen Entdeckungen 
entstehen nicht allein durch Beobachtung und Messen, 
durch Addieren der Erfahrungen. Durch einen plötzlichen 
Sprung, mittels der Intuition, erfaßt der Denker das den 
Phänomenen zugrunde liegende Gesetz: die Einheit, die 
hinter der Verwirrtheit der Erscheinungen liegt. Die Ent- 
deckungen eines Galilei, Kepler, Newton oder Maxwell sind 
„Inspirationen", die denen der großen Künstler durchaus 
entsprechen. 

Die wahren Gelehrten sind ,, Künstler", denn sie fühlen 
wie diese intuitiv die Einheit. 

Was man Kunst nennt, liegt dies- und jenseits der Wissen- 
schaft, so wie das Gefühl dies- und jenseits des Verstandes 
liegt. Was dem Unter- und dem Überbewußtsein angehört, 
ist das Gebiet der Kunst; was vollbewußt ist, gehört der 
Wissenschaft. Wenn wir primitive Menschen beobachten 
könnten, die noch nicht sprechen können (und es gibt dem 
sehr nahestehende Stämme, z. B. in Indien), so würden wir 
sehen, daß sie trotzdem das Bild, die Musik und den Tanz 
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kennen und verstehen ; das primitive Denken (Jung schildert 
es sehr schön in seinen ,, Wandlungen und Symbole der 
Libido") war ein Bilderdenken. Die Entwicklung des Ver- 
standes schafft erst die Sprache und die Schrift, wie sie 
auch erst die Meßtätigkeit ermöglicht (diese ist mit dem 
Bewußtsein der Individualität eng verknüpft). Erst in diesem 
Stadium kann Wissenschaft entstehen. Die früheren Er- 
fahrungen der Menschheit werden nun automatisch und 
versinken in das Unterbewußtsein, wohin der Verstand und 
die Wissenschaf t nicht dringen. Das ist das ,, Diesseits der 
Wissenschaft". Alles aber, was die Wissenschaft verstandes- 
gemäß zu erklären vermag, entzieht sie dem Reiche des 
Gefühls, der Kunst. Wo eine verstandesgemäße Erklärung 
möglich geworden ist, wird die symbolische Darstellung über- 
flüssig (und symbolisch ist jede künstlerische Darstellung), 
ja zur Lüge. Immer weiter setzt die Wissenschaft die Grenzen, 
hinter denen das Geheimnis, das Symbol, der Glaube und 
die Kunst beginnen. Das ist ihr berechtigter Stolz, und darum 
empört sie sich, wenn ihre Wahrheiten zwangsweise unter- 
drückt werden — daher ihr Kampf gegen die Kirche. Wenn 
eine Glaubensform den Wahrheiten der Wissenschaft wider- 
spricht, so ist sie bereits tot. Die europäische Wissenschaft 
hatte einen schweren Kampf gegen die kirchliche Orthodoxie 
zu kämpfen, und seitdem sie diesen Kampf auf Tod und Leben 
hinter sich hat, ist sie selbst intolerant geworden. Sie hat 
mit dem Kirchenglauben allen Glauben verworfen, sie hat 
alles Nichtverstandesgemäße einfach geleugnet, sie hat 
tyrannisch und zugleich naiv erklärt, daß sie allwissend sei, 
soweit das der Menschheit überhaupt möglich wäre. Das 
Übersinnliche, das Metaphysische, das „Wunder" hat sie 
als Ammenmärchen erklärt. 

Dieses aber ist gerade das Gebiet der Kunst, das ,, Jen- 
seits der Wissenschaft". Die Philosophie hatte die Beschränkt- 
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heit der Erkenntnis schon im 18. Jahrhundert festgestellt — 
aber darum brauchte sich ja die Naturwissenschaft nicht zu 
kümmern I Sie blieb unfehlbar wie nur je ein Papst, bis sie 
mit ihren eigenen Waffen geschlagen wurde : die Fortschritte 
der Wissenschaft haben dem Unfehlbarkeitsglauben der 
Naturwissenschaft ein Ende gemacht. 

Dieser Fortschritt liegt auf so verschiedenen Gebieten, 
daß der Zusammenhang der Neuerfahrungen und ihre grund- 
sätzliche Bedeutung nicht ohne weiteres klar werden. Zu- 
sammenfassend kann man sagen, daß sie die Grundlage zu 
einer neuen Weltanschauung geschaffen haben. 

Wissenschaft, sagten wir, ist wie Kunst eine Auseinander- 
setzung des Menschen, des Ichs mit dem Universum. Die 
Naturwissenschaft hatte erklärt, daß sie wüßte, was der 
Mensch sei und was das Universum (beide Materie) , und auf 
diesem Wissen beruht ihre Welterklärung. Sie war ein Dogma. 
Der Fortschritt der Wissenschaft hat dahin geführt, daß sie 
weder für den Menschen noch für das Universum, für das 
Leben überhaupt eine dogmatische Erklärung hat. Sie gesteht 
ganz offen, daß alles rätselhaft, unerforscht und wunderbar 
ist, sie kennt nur noch Hypothesen. Sie ist wieder künstlerisch 
geworden, sie schafft aufs neue. 

Ich kann nur auf einige dieser neuen Entdeckungen und 
Theorien kurz hinweisen, um das Gesagte zu erläutern. Was 
mir bei allen besonders auffällt, ist ihre Übereinstimmung 
oder Annäherung an die alt- indischen Vorstellungen. Indien 
hat intuitiv die Wahrheiten gefunden, die die europäische 
Wissenschaft jetzt verstandesgemäß begründen wird. Was 
dort häufig (wenn auch durchaus nicht immer) symbolisch 
ausgedrückt wurde und darum einer oberflächlich-ratio- 
nalistischen Denkungsart als Unsinn und Aberglaube, allen- 
falls als ,, dichterische Phantasie* % d. h. als wissenschaftlich 
bedeutungslos galt, wird jetzt von den fortschrittlicheren 
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Gelehrten Europas in modern-wissenschaftlicher Form wieder 
verkündet. 

Am bedeutungsvollsten erscheint mir die neue Psycho- 
logie und die Bewußtseinstheorie, die sich aus ihr entwickelt. 
Taine hat als erster das ,, Unterbewußtsein" entdeckt. (Von 
ihm stammt der treffende Vergleich des Bewußtseins mit dem 
im Meeresgrunde verankerten Gebirgskomplexen, die nur als 
isolierte Spitzen über den Wasserspiegel hervorragen; ein 
schönes Bild des Unterbewußtseins, das dumpf und gemein- 
sam, und des aus ihm entspringenden Vollbewußtseins, das 
Jdar, scharf, aber isoliert ist.) Auf ihn zurück gehen ver- 
schiedene Bewegungen: Forschungen auf dem Gebiet der 
Hypnose, der Suggestion und des Spiritismus, sowie die 
psychoanalytischen Forschungen. 

Was ihnen allen gemeinsam ist, ist die Anerkennung 
eines bis dahin unbekannten seelischen Gebietes, das durch- 
aus nicht mit den} Bewußtsein identisch oder durch den Ver- 
stand allein begreiflich ist. Was den Psychoanalytikern das 
Unterbewußtsein heißt, heißt bei Bergson der Instinkt, bei 
Charcot und seinen Schülern oder Gegnern (Ltebault, Bern- 
heim, Janet), psychische Phänomene hypnotischer oder 
magnetischer Natur. 

« 

Der Arzt kommt durch die Beobachtung abnormer 
Geisteszustände bei den Hysterikern oder Irren zu Resultaten, 
die denen des von der Biologie ausgehenden Philosophen 
entsprechen. Und im Verlaufe ihrer Forschungen entdeckt 
dann die Psychoanalyse, daß diese erst nur bei Kranken 
beobachteten Erscheinungen, in größerem oder geringerem 
Maße allen Menschen eigentümlich sind, und gelangt schließ- 
lich zu dem Nachweis (der selbstverständlich auf den heftig- 
sten Widerspruch der Rationalisten stoßen mußte) , daß der 
Mensch vorwiegend ir rationell, triebhaft ist. Er gehorcht 
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unbewußten, primitiven Trieben. Das alles beherrschende 
Streben ist der ,, Wunsch" und seine ,, Erfüllung". 

Und die Grundlehre der indischen Metaphysik war die 
vom Wunsch. Der Wunsch ist ihr die Quelle alles Übels, das 
Hindernis zur Erkenntnis, die Ursache des trügerischen 
Scheins (der Maja). „Töte den Wunsch" ist die Lehrender 
hinduistischen Askese wie der buddhistischen Weltüber- 
windung. 

Die Reichenbachischen ,,Od"-Forschungen (vom Men- 
schen ausgehende Strahlungen, die Ursache der psychischen 
Phänomene, aber überhaupt allgemein Erklärung von An- 
ziehung und Abstoßung sind) und die Theorien des „tierischen 
Magnetismus" (durch den man Hypnose, Suggestion und 
«auch gewisse spiritistische Phänomene zu erklären suchte) 
bilden den Übergang zu den rein physischen Neuentdeckungen 
und Theorien (und gleichzeitig den Beweis', daß die Trennung 
«des physischen vom psychischen eine gewaltsame ist). 

Die Entdeckungen Röntgens und der Curries, die Er- 
forschung der bis dahin unbekannten Strahlen (die die 
„Materie" durchdringen!) und des Radiums, die darauf 
iolgenden Crookesschen Transmutationsexperimente und die 
Hypothese des alldurchdringenden Äthers, auf die man wohl 
«durch die drahtlose Telegraphie geführt wurde, schließen 
den Kreis. 

Sie haben ergeben, daß nur ein kleiner Bruchteil der 
Licht-, Schall- und Äthervibrationen für den Menschen 
-wahrnehmbar ist, daß also seine Sinne absolut unzuverlässig 
sind. „Ganz und gar durch die Sinne getäuscht, wandelt er 
in der Welt" und: „Wachend, schlafend, wandelnd denkt 
4er Weise: Die Sinne bewegen sich unter den Sinnen", 
nennt das die Bhagavad-Gita. 

Wenn neue Forschungen zeigen, daß Strahlungen auch 
^vom Menschen ausgehen (ein Engländer, dessen Name ich 

Cohen, Asien als Erzieher. *° 
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leider vergaß, hat einen Apparat zur Messung derselbe» 
erfunden) — so entspricht das der Aura, dem „Astralkörper'* 
der Inder. Die drahtlose Telegraphie liefert eine Analogie 
zur Gedankenübertragung, zur Telepathie. Diese ist ein» 
nicht nur den Indern, sondern vielen Naturvölkern alltäg- 
liches Phänomen : die Inder erklären sie durch die dem Men- 
schen und dem All gemeinschaftliche „Astralmaterie" und 
deren Vibrationen, worauf sich auch die verwandten Sug- 
gestions- und hypnotischen Erscheinungen zurückführe» 
ließen 1 ). 

Das Radium aber und seine Fähigkeit, Metalle zu trans- 
mutieren, haben uns der Lehre von der Primamateria der 
Alchemisten, der Einheit aller Phänomene, die uns als. 
Materie erscheinen, welche Indien stets gelehrt, wieder 
nahegebracht 2 ). 

*) Nebenbei möchte ich darauf hinweisen, daß Indien in diesen Theorien« 
durchaus nur Mittel zum Zweck sah. Der Grundgedanke bleibt stets der,, 
eine Geistesharmonie zu erreichen. Die Erforschung der „Körper" und'. 
„Welten", die komplizierten und raffinierten Systeme der Jogha (Ver- 
einigung) mit ihren Atemübungen usw. sind nur Mittel, um den gewünschter* 
seelischen Zustand herzustellen. Sie ändern mit voller Absicht den indi- 
viduellen Rhythmus, um ihm dem Universalrhythmus anzupassen. Die- 
Zustände, die in Europa unter den Namen: Trance, Clairvoyance, Hypnose,. 
Telepathie bei gewissen Subjekten zufällig auftreten und beobachtet worden* 
sind, ebenso wie verwandte Erscheinungen, die als übernatürliche Wunder- 
gaben bei Propheten und Religionsstiftern überliefert werden, wurden dort' 
nach einem wissenschaftlichen System absichtlich hervorgerufen, um den K 
allen diesen Phänomenen gemeinsamen Bewußtseinszustand herzustellen,, 
der eine durch das „Ich* 4 ungetrübte Erkenntnis der Wahrheit bringen sollte. 
Auf Resten dieser Tradition beruhen wohl auch die von so vielen Europäern- 
bezeugten ^Wunder der modernen indischen Fakire. 

*) Wie sehr der Zusammenhang all dieser Probleme empfunden wird, 
geht aus der .(dem Verstandesphilister unfaßbaren) Tatsache hervor, daß* 
viele der größten und originellsten Gelehrten auf dem Gebiete der Physik,, 
der Chemie, der Astronomie, Psychologie und Philosophie die eifrigsten, 
Förderer und häufig die überzeugtesten Anhänger der Studien der psychischen 
„Phänomene" sind. Präsidenten oder Mitglieder der „London Society for 
psychical research" waren Männer wie Crookes, Sir Oliver Lodge, Charcot,. 
Bergson, Arthur Balfour, überzeugte „Spiritisten" waren Flammarion undä 
Lombroso und auch die Curries standen diesem Ideenkreis sehr nahe. 
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Auf ganz anderen Gebieten bestätigen die Theorien von 
Arrhenius und die von Fließ über die Gesetzmäßigkeit 
des Lebensablaufes und die Abhängigkeit des Individuums 
von der Gruppe die uralten indischen Lehren. Ich bin 
fest überzeugt, daß alle noch kommenden Entdeckungen 
und Theorien sich in derselben Richtung bewegen werden. 
Wir stehen am Anfang einer für Europa ganz neuen 
Erkenntnis des Ichs und des Universums, und diese wird der 
indischen genau gleichen. Nur wird sie das, was dort nur 
dem Eingeweihten bekannt, allgemein machen, was dort noch 
dem Reiche der Intuition angehörte, in das Gebiet des Ver- 
standes übertragen — und das wird der größte Fortschritt 
des Menschengeistes in historischen Zeiten sein. 

Dem Inder ist alles im Universum lebend und bewußt. 
Verschiedene Grade der Vibration bewirken, daß eine Er- 
scheinung leb- und bewegungslos wie das Mineral, oder 
lebend und bewußt wie der Mensch erscheint. Eine ununter- 
brochene Linie führt vom Mineral zum Menschen und vom 
Geistigen zur Materie. Alles ist Materie von größerer oder 
geringerer Dichte, von schwächerer öder stärkererVibrations- 
fähigkeit. Was wir Seele nennen, heißt dem Inder Astral- 
materie, was wir Vernunft nennen, ist ihm eine noch feinere 
Materie, einem noch feineren ,, Körper" und „Welt" ent- 
sprechend. Darüber erst ruht ewig und unbeweglich der 
Geist, ein und derselbe innerhalb der Individualitäten und 
im All, Atman und Brähman. 

Wie aber alles Materie ist, so ist auch alles Brahman, 
alles lebt nur durch den Geist, und nichts kann ohne ihn 
in Erscheinung treten. Jenseits und außerhalb der Sinnen- 
welt aber herrscht er in Reinheit, und ist als solcher gänz- 
lich undefinierbar. ,, Nicht so, nicht so", ist alles, was die 
Sprache von .ihm sagen kann. 

In der Einteilung und Untereinteilung der Materie in 

IO* 
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Körper und Welten hat sich die indische Phantasie erschöpft ; 
Definitionen und Namen sind unzählig und verwirrend, doch 
ist es durchgehend eine Einteilung in Körper, Seele und Geist 
(Brahman bleibt stets außer- und oberhalb dieser „Körper"). 
Diesen entsprechen, was wir Unbewußtsein, Unterbewußtsein 
und Bewußtsein nennen würden. Darüber hinaus aber kennt 
der Inder den Begriff des Überbewußtseins. Dieser fehlt 
noch in der europäischen Erkenntnistheorie, und meines 
Erachtens handelt es sich in allen den neuen Bestrebungen 
darum, zu diesem zu gelangen. Ohne ihn bliebe das Ganze 
unvollkommen, ja sogar ein Rückschritt dem Rationalismus 
gegenüber. Solange die Psychoanalyse nur reduktiv war, 
konnte sie nicht zu diesem Begriff gelangen, doch ist in den 
Theorien von Jung der Anfang bereits gemacht. Er selbst 
weist auf die Verwandtschaft seiner Ideen mit denen Bergsons 
hin : Das Überbewußtsein (ohne das es. nie eine Erklärung 
der Telepathie, der prophetischen Träume, Visionen, Clair- 
voyance usw. geben kann) ist die Bergsonsche Intuition. 

Als Beispiel aber dessen, was er unter Intuition ver- 
standen wissen will (zur Intuition muß der Instinkt entwickelt 
und auf gleiche Höhe mit dem Verstand gebracht werden, 
um wahres Wissen zu ermöglichen, lehrt Bergson) nennt 
Bergson den künstlerischen Schaffensprozeß. 

Hierin liegt die Versöhnung von Kunst und Wissenschaf t. 
Der Künstler schafft stets intuitiv, die Wissenschaft hat es 
früher getan und wird es wieder tun. 

Ich möchte darauf hinweisen, daß gerade die allergrößten 
Künstler, wie Goethe und Lionardo, auch große Wissen- 
schaftler waren. Eine oberflächliche Auffassung erklärt das 
als eine Nebenbegabung, die mit der Hauptbegabung parallel 
geht: siewaren eben so gescheit, daß auch für fremdeGebiete 
etwas übrig blieb ; in Wahrheit aber ist es ein und dieselbe 
Intuition, die zur Erkenntnis der Wahrheit auf allen Ge- 
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bieten führt. Ob man das nun als universale Begabung, 
feineres Nervensystem, größere Vibrationsfähigkeit, uni- 
versale Sympathie, stärkere Libido oder größere Liebe be- 
zeichnet, bleibt sich gleich. Mir erscheint die letzte Be- 
Zeichnung als die umfassendste. Große Wissenschaft und 
große Kunst entspringen aus großer, weit über das Ich 
hinausreichender Liebe. 

Nietzsche spricht irgendwo von einem Lehrerideal der 
Zukunft, in dem sich der Arzt, der Künstler und der Priester 
vereinigen würden: Menschenliebe, Weltliebe und Gottes- 
liebe. Das ist das Ideal der Zukunft, und so wäre ein vorbild- 
licher Lehrer der Wahrheit beschaffen. Das ist aber auch 
genau die Definition und Stellung des idealen Brahmanen. 
Es ist das Ideal der Zukunft, aber die Vergangenheit hat 
solche Erscheinungen wohl gekannt. Man braucht gar nicht 
erst an die Idealgestalten: Christus, Franziskus von Assisi 
und alle die anderen, die gleichzeitig Wunderärzte, Gottes- 
lehrer und größte Künstler waren, zu denken, denn die 
Vereinigung dieser Attribute war in früheren Zeiten eine 
Selbstverständlichkeit. 

Die Priester Ägyptens, Babylons und Indiens waren 
solche Lehrer. Noch in den christlichen Klöstern waren 
Kunst, Heilkunde und Gottesdienst unzertrennlich verknüpft. 
Erst die spätere Zeit hat, indem sie die verschiedenen Mani- 
festationen der Liebe, die über die individuelle hinausging 1 ), 
,, beruf lieh" trennte, den Künstler, Priester und den Arzt 
ärmer gemacht und den ,, Lehrer" vernichtet. 

Es war dies eine notwendige Entwicklung von dem 

Augenblicke an, wo ohne Glaube das Priestertum zu einer 

• 

1 ) Das Kloster schloß, um die Kraft der Liebe anderen Zwecken 
dienstbar zu machen, die sexuelle und die Familienliebe aus*; das ist der Grund 
des Zölibats, der Keuschheitsforderung und auch der hysterischen Er- 
scheinungen und sexuellen Verirrungen in Priestergemeinden, Klöstern und 
allem, was damit verwandt ist. 
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1 

inneren Lüge geworden war, und darum wird das Lehrerideal 
der Zukunft sich erst dann verwirklichen, wenn die Mensch- 
heit für einen neuen Glauben, d. h. für eine neue geistige 
Weltanschauung reif sein wird, wenn, durch die Kunst 
vorausgeahnt, durch die Wissenschaft begründet, eine neue 
geistige Wahrheit ihren Verkünder finden wird — wenn der 
„Messias" kommt. ] 

Kunst und Wissenschaft bereiten beide diese messianische 
Zeit vor. Wenn Jung es die Aufgabe des Psychoanalytikers 
nennt: ,, Menschen dazu zu bringen, daß sie wie wahrhaft 
Gläubige leben, obgleich sie ihren Kirchenglauben verloren 
haben", so verlangt er eben diesen heuen Glauben und diesen 
neuen Lehrer. 

Wer weiß : vielleicht ist der zukünftige Menschheits- 
lehrer ein ,, Nervenarzt" von ,, Beruf", falls er nicht ein 
Musiker und (man denke!) Dilettant in Medizin und Theologie 
ist, vielleicht kommt ein neuer Prophet aus einer der alten 
Orthodoxien, die er zerbricht und lehrt die wahre ,, Christian 
Science" — und vielleicht sogar (höchster Flug der Phantasie) 
ist dieser Lehrer ein Gymnasiallehrer I 

— Und vielleicht muß er erst viele Jahrhunderte gestorben 
sein, bis die Menschheit ahnt, was sie in ihm besessen hat 
und bis seine Wirkung beginnt. Paracelsus galt seinen Zeit- 
genossen (und gilt noch jetzt) als Charlatan; Mesmer als 
Schwindler, die mutigen Gelehrten, die sich zu der psychischen 
Wissenschaft bekennen, gelten als Halbnarren, Halb- 
schwindler — als betrogene Betrüger, die Propheten und 
Heilande sind als Hysteriker oder Epileptiker entlarvt 
(o, große Entdeckung und tiefsinnige Erklärung!), Bergson 
traf ein noch härteres Schicksal ; er wurde zur Mode — wie 
der Tango. — Künstler aber, die etwa über Wissenschaft 
mitreden wollen, kann man mit einem mitleidigen Lächeln 
abfertigen, denn erstens haben sie keine staatliche Ge* 
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nehmigung zu einer Meinungsäußerung über Wissenschaft, 
und zweitens sind sie überhaupt „Grenzphänomene" und 
sollten froh sein, daß sie nicht zu ihren Vettern ins Narren- 
haus oder zu den anderen Verwandten ins Zuchthaus ge- 
sperrt werden. — Aber der Herr Geheimrat und Staatsminister 
W. v. Goethe, Exzellenz, der (obwohl er Paracelsus studiert 
hatte und in seinen Mußestunden Dichter war), doch auch 
auf rein wissenschaftlichem Gebiete nicht Unerhebliches 
-geleistet hat, hat gesagt: „Der Künstler hat ein Recht, 
abergläubisch zu sein." 

Man überlege sich den Ausspruch I 



6. Kunst und Leben (Das Problem des Künstlers). 

Nicht das Leben steht im Gegensatz zur Kunst — denn 
Kunst ist Leben, gesteigertes Gefühlsleben — , sondern die 
1, Wirklichkeit " steht im Gegensatz zum Geiste, und die 
widersprechenden Ansprüche dieser beiden sind die Ursache 
•der inneren Konflikte des Künstlers. 

„Der Geist ist willig, aber das Fleisch ist schwach" ist 
«die Definition jedes seelischen Konfliktes („Gewissen" gegen 
,,, praktische Vernunft") ; beim Künstler aber ist dieser Kon- 
flikt sozusagen in Permanenz erklärt; auf ihm beruht das 
künstlerische Schaffen — es entsteht durch den Zwang, 
«diesen Konflikt zu lösen. 

Tagore hat in einem lyrisch hinreißenden Aufsatz (,,What 
as Art?") dargelegt, wie das Kunstwerk aus dem über- 
strömenden Gefühl entsteht, aus der großen Freude. Obgleich 
•er in wenigen Worten eine tiefere und wahrere Definition 
«des Kunstschaffens gibt als viele gelehrte Bände, so scheint 
«<er mir dennoch nur die halbe Wahrheit zu geben. 



152 II* Gegensätze im Leben der Kunst 

Gewiß entsteht das Kunstwerk aus dem Gefühlsreichtunv 
aber durchaus nicht immer (sehr selten vielleicht) aus der 
Freude, sondern aus dem Schmerz. 

Es ist eine Grundwahrheit, daß Handeln irgendwelcher 
Art aus dem Gefühle des Unbefriedigtseins hervorgeht; der 
Wunsch ruft die Handlung hervor, die Befriedigung bringen: 
soll. 

Auch die Psychoanalyse hat ihren Beitrag zur Erklärung: 
des künstlerischen Schaffens gegeben: Das Kunstwerk ist 
(wie der Traum) eine Wunscherfüllung; die Befriedigung^ 
welche die Wirklichkeit ihm versagt, sucht der Künstler in? 
der Phantasie, und erhält sie durch das Schaffen des Kunst- 
werks. 

Die beiden Erklärungen zusammen ergeben die ganze 
Wahrheit, und die letztere Erklärung gibt uns bereits den. 
Grund der Verwendung des Gefühlsreichtums gerade zum* 
Kunstschaffen an. 

Nicht nur besitzt der Künstler an und für sich eine große 
Emotionalität, sondern aus irgendeinem Grunde kann fliese- 
nicht in der Wirklichkeit ihre Befriedigung finden, sondern* 
nur in der Phantasie, nicht im Fleische, sondern im Geiste*. 

Gewiß besteht das Wesen des Künstlers zunächst in: 
seiner großen Emotionsbegabung. Er hat ein sensitiveres; 
Nervensystem, wie man so sagt, d. h. er reagiert auf subtile- 
Vibrationen, die andere Systeme nicht registrieren würden- 

Seine Sinneswerkzeuge sind feiner konstruiert, rhythmus- 
empfindlicher für die Vibrationen des Lichtes, die wir als 
Farbe empfinden, und des Schalls, und wieder rhythmus- 
schaffend. Der Rhythmus ,, fährt in seine Hände", wie die 
Tanzmusik in die Beine (die wenigsten können sich beim 
Anhören eines guten Walzers Bewegungen der Füße ver- 
sagen). Ich vermute, daß bei ihm irgendwie ein lockerer Zu- 
sammenhang der Materie besteht (vielleicht ist alle höhere 
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Sensibilität vom Mineral aufwärts so zu erklären) und auch 
chemisch dürfte diese Eigenart zu ergründen — und damit 
vielleicht herzustellen sein. Alles dies erklärt uns das künstle- 
rische Temperament, aber noch nicht das Kunstschaffen. 
Alle sogenannten Erklärungen, die darauf hinauslaufen, 
einen Trieb, der bis dahin nicht bekannt w^r, als Ursache 
anzugeben — Spiel trieb, Nachahmungstrieb und wie sie alle 
heißen — erklären gar nichts weiter als, daß die Armut von 
der pauvret6 kommt ; sie setzen ein Wort für das andere. 

Die größere Emotionsbegabung des Künstlers äußert sich 
im künstlerischen Schaffen, weil ihr die Befriedigung im 
,, wirklichen" Schaffen versagt ist. Es gibt nur ein Gefühl, 
eine Emotion, einen Trieb, eine Libido, aber es gibt viele 
Arten ihrer Verwendung und Verwertung. 

Eine über die Bedürfnisse des Alltags hinausgehende 
Libido ist Grundbedingung des Kunstschaffens, aber sie 
genügt nicht zu seiner Erklärung. Aus ihr entstehen eben- 
falls die Hysterie und die Neurosen, die ,, psychische" Be- 
gabung, die mystische Schwärmerei und sie kann sich auch 
ganz unverblümt als gesteigerte Sexualität äußern. Man hat 
seit langem die Verwandtschaft all dieser Phänomene kon- 
statiert, man hat sie' allzuoft fälschlich miteinander gleich- 
gestellt — hat statt ,, wesensverwandt", ,,ein und dasselbe" 
gesetzt (oder hat auch sehr empört über die Beleidigung von 
Kunst und Religion sich gebärdet). Die Libido ist das Roh- 
material, aus dem die verschiedensten Dinge von verschie- 
denstem Werte geformt werden, aber trotzdem kann uns die 
Verwandtschaft der Typen wertvolle Beiträge zum Ver- 
ständnis eines derselben liefern. 

Gemeinsam ist ihnen allen die große Liebensfähigkeit. 
Äußert sich diese als einfache Sexualität, und kann diese 
in der Wirklichkeit Befriedigung finden, so entsteht kein 
Konflikt. Das kann sie aber restlos bei keinem höherstehenden 
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Menschen. Faust macht das vergebliche Experiment, Don 
Juan glückt es — aber er g|eht daran zugrunde. Der anonyme 
Dichter (das Volk), welcher zuerst diese immer wieder- 
kehrende Legendenfigur schuf, hat eben erkannt, daß Don 
Juan eine tragische Schuld trifft. Nichts in der Natur nützt 
seine Libido njir zum eigenen Genuß, es schafft auch Schön- 
heit ; d. h. Genuß für andere. Der Mensch aber mit seinem 
allergrößten Emotionsreichtum hat die Pflicht und auch 
das Bedürfnis, seine Libido auf das Höchste zu sublimieren. 
Aus der Sexualität macht er Liebe, Gedanke und Kunst — 
für die anderen. Der Hysteriker und jeder Neurotiker ist ein 
Beispiel einer mißlungenen Sublimierung. Er findet in der 
Wirklichkeit keine Befriedigung und er flüchtet sich in 
Wahnvorstellungen, die bis zum Irrsinn sich steigern können. 
Dem Künstler gelingt e$, die ihm von der Wirklichkeit ver- 
sagte Befriedigung in der Tätigkeit seiner Phantasie zu finden, 
dadurch daß diese Phantasie Werke schafft. Alle Libido 
will schaffen. Dem Individuum mag. ihr Zweck nur der 
scheinen, ihm selbst Lust zu verschaffen, die Evolution jedoch 
will Leben schaffen. Zur physischen Fortpflanzung genügt 
eine geringere Libido ; alles zu diesem Zwecke nicht erforder- 
liche Gefühl schafft geistiges Leben — schafft den wahren 
Menschheitsfortschritt. Darum wird um so mehr geistiges 
Leben geschaffen. werden, je weniger die Libido von dem 
physischen in Anspruch genommen wird. Will also die 
Evolution einen geistigen Schöpfer hervorbringen, so sorgt 
sie dafür, daß er von der physischen Wirklichkeit unbefriedigt 
sich abwenden muß. Instinktiv, und manchmal auch bewußt 
(aber dann von Mysterien und geheimen Riten umgeben) 
haben auch die Menschen dieses Ziel zu erreichen gesucht 
Abwendung der Libido vom Geschlechtsverkehr mit der 
Absicht, dieselbe höheren Zwecken dienstbar zu machen, 
ist die Grundidee der Klostergemeinden (die ja auch ur- 
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sprünglich wirklich Pfleger der Kunst und Wissenschaft und 
Ausüber uneigennütziger Menschenliebe waren) , des Priester- 
zölibats, der Keuschheitsforderung in Ritterorden (wie dem 
Templerorden) und sie ist wohl auch die ursprüngliche Idee 
des Freimaurerordens. Wir finden sie bei den Essenern und 
bei den Buddhisten, sie klingt schwach noch in den Studenten- 
verbänden nach, und manches, was aus den Kreisen moderner 
Mystiker in die Öffentlichkeit gedrungen ist (gewöhnlich 
durch Prozeßstreitigkeiten), läßt darauf schließen, daß sie 
eine ganz bewußte Trainierung in diesem Sinne zum Er- 

• * 

Ziehungsprinzip haben. Man weiß, daß in Indien eine jahr- 
tausendalte Tradition und Lehre auf diesem Gebiete besteht. 
Im letzten Grunde handelt es sich immer wieder um denselben 
Prozeß. Die eigennützige Begierde soll in selbstlose Sympathie 
verwandelt, der individuelle Rhythmus soll dem universalen 
untergeordnet werden. 

Der Heilige wäre ein Mensch ohne alle physischen 'Be- 
gierden — wir kennen ihn nur aus Idealgestalten : Christus 
und Buddha, wohl aber kennen wir Männer, die durch Über- 
windung ihrer Begierden, Sublimierung ihrer Libido, zu 
„Heiligen" wurden, wie es in den Konfessionen St. Augustins 
herrlich geschildert ist. Solche Männer gehen über zum 
Schaffen der Werke selbstloser Nächstenliebe, genau derselbe 
Vorgang aber vollzieht sich beim Künstler, und Kunstwerke 
sind selbstlose Werke. 

.Diese Verwandtschaft von Kunst und Religion mutet 
den modernen Europäer seltsam an — aber nur darum, weil 
er beide von einem einseitig individualistischen Standpunkte 
aus anzusehen gewohnt ist. Wie nahe ist die Verwandtschaft 
des heiligen Franziskus von Assisi und des Fra Angelico. 
Wie eng die Verbindung von Kunst und Religion im Mittel- 
alter und wie unzertrennlich der Mönch und der Künstler 
in der buddhistischen Kunst! 
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Man darf sich aber nicht an diese enge Auslegung von 
„Religion" halten, sondern muß erkennen, daß in allem 
Kunstschaffen die Selbstlosigkeit Grundbedingung ist, wie 
sie es eben bei allem geistigen Schaffen sein muß. 

Je schwächer der Einfluß der Religion wurde, tun so 
schwerer wurde für den Künstler der Konflikt von Wirklich- 
keit und Geist. Jedes große. Ideal hat die Fähigkeit» seinen 
Gläubigen das Opfer leicht zu machen, jedes Ideal ist eine 
Religion, und dem Künstler, dem (seit dem Mittelalter)' die 
Orthodoxie kein Ideal mehr sein konnte, ist eben die Kunst 
zur Religion geworden. Er braucht nicht mehr den Umweg 
der „Religion", sondern er bringt sein Opfer seiner Göttin: 
der Kunst. 

Alle Sublimierüng kann nurdurch Opfer erreicht werden ; 
das Opfergesetz ist das Grundgesetz der Evolution. Neues 
Leben wird stets durch das Opfern eines Teils der Individualität 
erreicht, und je höher das Lebewesen, um so schwerer ist 
das von ihm geforderte Opfer. Die Pflicht alles Lebenden 
ist es, durch Opfer neues und (im Laufe der Evolution) 
höheres Leben zu erzeugen. Scheinbar mühelos gelingt das 
der Pflanze. Zur Frucht wird die Blüte und fällt, wenn sie 
reif ist (wer weiß, wie gerne der Baum ewig blühen würde?). 
Durch Teilung erzeugen niedrige Tierformen Nachkommen- 
schaft; bei den höheren Tieren beginnt die ausgesprochene 
Doppelgeschlechtigkeit, damit die Sexualität (der Wunsch 
nach Wiedervereinigung der Geschlechter). Die Leiden. des 
Gebarens beginnen, die Nachkommenschaft wird immer 
weniger zahlreich, wir kommen zum Menschen, und mit ihm 
t beginnt die Forderung neuer und schwerer Opfer. Er 
soll über den Geschlechtstrieb hinaus, soll nicht nur 
physisches, sondern geistiges Leben gebären. Wer kann 
ahnen, mit wie schweren Opfern und Kämpfen sich einst die 
Entwicklung der Geschlechter vollzogen hat? Nun fordert die 
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Entwicklung hierüber hinaus neue Opfer. Aller Men- 
schengeist, alle Kultur, Wissenschaft und Kunst, alles, was 
den Menschen ausmacht, entsteht nur durch ein ständiges 
Opfer des physischen, zugunsten des geistigen Lebens. 

Alle Religionen symbolisieren in irgendeiner Form dieses 
Opfer, alle Mysterien haben diesenlnhalt. Roh : als Menschen- 
oder Tieropfer, in höchster Auslegung als Opfertod des 
Weltenheilands, als Gebote und Gesetze verklären und ver- 
langen sie das Opfer der Selbstsucht. Nichts anderes tut die 
Ethik, gleich ob sie das Gesetz als „kategorischen Imperativ" 
verkündet oder als „ Recht der Persönlichkeit", denn der 
Widerspruch von „Egoismus" und „Altruismus" ist ein 
Trug, die Persönlichkeit kann sich eben nur durch Opfer 
ihrer niedrigerenTriebe entwickeln, und gerade diese sind es, 
die dem Interesse der anderen zuwiderlaufen, der „Egoismus" 
kann nur durch „Altruismus" sein Ziel erreichen. 

So verschieden die Erscheinungsformen auch sein mögen, 
so handelt es sich doch stets um dasselbe Opfer : das der Liebe. 
Der Konflikt des Künstlers ist der zwischen Be- 
friedigung der Liebe im gewöhnlichen Sinne des 
Wortes und Sublimierung derselben zum Kunst- 
schaffen. 



Der Künstler ist ein Mensch mit ungewöhnlich großer 
Liebe zu allem Lebenden. Diesem will er sich nähern, es 
erkennen — und er will Leben schaffen, denn das ist das 
Geheimnis der großen Liebe, daß sie über die Individualität 
hinaus das Ewige sucht. 

Wäre der Künstler ein Heiliger, so gäbe es für ihn keinen 
Konflikt, aber er ist ein Mensch, der menschlichste (d. h. 
lebensempfindlichste) Mensch. 

Niemand hat größere Genußfähigkeit als er und größere 
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Versuchung, sie im physischen Leben zu verwirklichen, aber, 
alles, was er dem Leben gibt, raubt er der Kunst 

Der Zwiespalt kann mehr oder weniger tief, der Kom- 
promiß mehr oder weniger gelungen sein, aber stets ist er 
Ursache und Grundbedingung des Kunstschaffens. Stürzt 
sich der Künstler ins Leben und vergißt er seine Aufgabe, 
so hört er auf, schaffend zu sein ; will er sich ganz der Kunst 
weihen, so muß er auf alle persönliche Liebe, auf das irdische 
Glück verzichten. — Er schließt stets einen Kompromiß. 

Große Tragik ist nur bei großen Persönlichkeiten. Der 
Durchschnittskünstler ist etwa ,, unglücklich verheiratet". 
Er vernachlässigt seine Familie, weil ihn sein Werk mehr als 
diese interessiert, oder seine Frau, weil ihm andere mehr für 
seine Kunst dienlich erscheinen. Er ist ein schlechter Ehe- 
mann und ein schlechter Vater. Oder aber er unterliegt den 
Ansprüchen des Familienlebens — und seine Kunst leidet. 
Darum heiraten so viele gerade der größten Künstler ihre 
Köchin oder ein Modell, d. h. sie machen die kleinstmög- 
liche Konzession an die Lebensansprüche. Ein Künstler, 
der ,, glücklich liebt" ist ein Unding. Das Heinesche Rezept: 
,, Aus meinen großen Schmerzen mach ich die kleinen Lieder" 
ist das allgemein wahre, und es ist eine Taktlosigkeit nach- 
zuschnüffeln, wie groß die Schmerzen gewesen sein mögen. 
Goethe hat unglücklich geliebt, den Werther geschrieben . 
und nicht sich, sondern ihn umgebracht — denn sein Leben 
gehörte nicht ihm. Wie endlos wird die ,, Gefühllosigkeit" 
des Künstlers mißverstanden! Wenn sie auch manchmal 
' sich bis zum Schauerlichen steigern kann, (wie wenn Tinto- 
retto seine tote Lieblingstochter malt) — nicht Mangel an Ge- 
fühl, sondern Mangel an Egoismus ist die Triebfeder des 
Handelns. 

Weil aus unglücklicher Liebe die Kunst entsteht, so 
sind Künstler häufig sexuell anormal veranlagt. In gewissem 
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Sinne sind Künstler immer anormal veranlagt — sonst wären 
sie ja eben Durchschnittsmenschen. W. Fließ will biologisch 
festgestellt haben, daß der Künstler außer der normalen 
,,männlichen"Substan2menge eineanormalgroße,, weibliche" 
Substanzmenge aufweist (oder umgekehrt, wenn es sich um 
eine Künstlerin handelt). Ich bin von der Wahrheit seiner 
Entdeckung überzeugt, aber auch ohne diese wissenschaft- 
liche Bestätigung scheint es mir selbstverständlich, daß 
es sich gar nicht anders verhalten kann. Verständnis 
ist nur durch Sympathie möglich, Sympathie beruht auf 
Verwandtschaft. Mag dem rein männlichen Mann (der 
in dieser absoluten Form natürlich nur ein Phantasie- 
gebilde ist) das Weib unverständlich sein, dem Künstler 
ist es so weit verständlich, als er selber weiblich ist. Man 
braucht gar nicht zu untersuchen, wie viele Künstler weib- 
liehe Gesichtszüge haben, oder wie viele Künstlerinnen einen 
männlichen Einschlag, es genügt vollkommen, daß Goethe 
Gretchen und Klärchen geschaffen hat, Racine Phedre, 
Shakespeare Desdemona und Ophelia, Lionardo die Mona 
Lisa, usw. ad infinitum, tun diese Wahrheit einzusehen. 

An und für sich ist überhaupt der Künstler bei seinem 
geistigen Empfangen und Gebären in einer weiblichen Rolle, 
während er in seinem Formwillen männlich ist ; er vereinigt 
in sich — in mehr oder weniger harmonischer Mischung 
— die beiden Geschlechter. 

Ist er aber nun in auffallender Weise sexuell anormal — 
und das ist bei ihm, wie bei großen Männern anderer Art, 
sehr häufig (man braucht nur an Michelangelo und an Cäsar 
zu denken) — so darf das durchaus nicht zu der Ansicht 
verleiten, daß diese anormale Konstitution anundfürsich 
sein Kunstschaffen erklärt, Ursache desselben ist. Warum 
sollte denn ein Mann, der übertrieben weiblich empfindet, 
künstlerischer veranlagt sein, als ein normaler Mensch? 
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Ist etwa das Weib kunstschaff ender als der Mann! Nein, 
nur insofern durch seine Veranlagung Befriedigung in 
der Wirklichkeit erschwert und unmöglich gemacht wird ; 
insofern seine Liebe — unglückliche Liebe wird, ist der 
sexuell Anormale, wenn ihm die Sublimierung zur Selbst- 
losigkeit gelingt, dazu berufen, ein Künstler zu sein- — oder 
sonst ein Selbstloser. Je schwerer sein Opfer, um so tiefer 
wird sein Werk sein, und vielleicht finden wir darum dieses 
Handicap des Lebens gerade bei vielen der Größten. * 

Notwendigerweise liegt also allem künstlerischenSchaf f en 
ein tragischer Konflikt zugrunde. In der Sublimierung der 
Libido und dem dazu erforderlichen Opfer liegt der tiefste 
Grund, doch darf uns das nicht zu einer beschränkt und 
einseitig sexuellen Erklärung der Tragik verleiten. Der 
Vogel singt am schönsten, wenn er blind ist; der Künstler 
muß die Sehnsucht nach dem Unerreichbaren haben. Nicht 
bloß darf er seine Liebe nicht restlos in der Wirklichkeit 
befriedigen, er darf überhaupt in dieser nicht das Glück 
finden. 

Armut, Krankheit, Verluste, jedes Mittel ist dem Schick- 
sal gut, um im Genie die Sehnsucht wachzuhalten. Homer 
war, so will es die tiefe Legende, blind. Watteau war ein 
Schwindsüchtiger, dem Tode geweiht, als er den unendlich 
warten Liebestraum : „L'embarquement pour Cythere" schuf; 
Beethoven taub, und schrieb die neunte Symphonie. Gerade 
die am tiefsten rührenden Werke entspringen dem unheil- 
baren Schmerz. Den Adel, den der Schmerz verleiht, finden 
wir in den Werken des alternden Rembrandt und des sterben- 
den Mozart. Im Kunstwerk findet der Schmerz seine Heilung, 
der Wunsch seine Erfüllung. 

Wo dieser Schmerz und diese Sehnsucht fehlt, läßt ein 
Werk uns, trotz aller Schönheit, unbefriedigt. Ist das Werk 
-der überquellenden Lebensfreude entsprungen, so läßt es 
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uns im Inneren ungerührt, wenn auch der Künstler Rubens 
oder Tizian heißt. 



Alle große Kunst beruht auf der Tragik des Verzichtens, 
aber wir dürfen den Künstler nicht bemitleiden. Kennt er 
den abgrundtiefen Schmerz, so kennt er auch eine Freude, 
'die nur ihm zuteil wird. Was die Wirklichkeit ihm versagt, 
gibt ihm tausendfach schöner sein Traum — und mit ihm 
der Menschheit. Alle Sehnsucht, sinnlichste und übersinn- 
lichste ist Sehnsucht nach der Erlösung von dem Ich. Eigene 
enge Individualität sucht über sich hinaus, Neues schaffen^, 
die Ewigkeit. Sein eigenes Ich opfert der Künstler — und 
er schafft das ewig lebende, mit jedem Beschauer neugeborene 
Kunstwerk. 

'Konflikt des Ichs mit der Wirklichkeit ist Antrieb des 
Kunstschaffens, Aufgeben des Ichs und Verzicht auf die 
Wirklichkeit ist das vom Künstler geforderte Opfer; Über- 
windung der Wirklichkeit, Schaffung des Werks, in dem sein 
Ich auf reinere und höhere Art ewig lebt, ist des Künstlers 
Lohn. f 

Kunst befreit vom Ich, das ist ihre wahre Aufgabe. 
Befreiend wirkt das Tragische, dessen Thema stets der Kampf 
des Individuums gegen das Universum, und das Zerbrechen 
des Individuums, der Tod ist. Erlösung von dem Ich bringen 
nur die Liebe und der Tod. Das ist der Inhalt aller Kunst. 

r 

Humor und Satire bilden keine Ausnahme. Sie sind nur 
ein anderes Mittel, dem Ich zu entrinnen. Sie führen dem 
Individuum seine lächerliche Unbedeutendheit vor, statt 
ihm seine Ohnmacht im tragischen Lichte zu zeigen. Der 
tiefste Humor ist den Tränen nahe, und die höchste Tragödie 
dem Lächeln. 

In der höchsten Kunst ist der ursprüngliche Konflikt 
so restlos überwunden, daß er nicht mehr gefühlt wird. Diese 

Cohen, Asien als Erzieher. II 
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Kunst ist heiter. Je universaler die Persönlichkeit des 
Künstlers, um so mehr nähert er sich dieser Kunst Es gibt 
Künstler, in deren Leben wir scheinbar nur Sonne, keinen 
Schatten finden. Im Leben Goethes fehlt der tragische 
Konflikt, und doch ist seine Kunst höchste Kunst. — Aber 
wir wissen wenig von Goethe. Er spricht einmal davon, wie 
er stets den Drang verspürt habe, seine wahre Persönlichkeit 
für sich zu behalten und eine Maske zu tragen, und, als er 
nach dem Sinn der Mütterszene im Faust gefragt wurde, 
antwortete er: „Das darf ich nicht sagen. 4 * 

Der Welt zeigte er die Maske des Lebenskünstlers ; er 
entzog sein Ich dem Leben und er gab es der Kunst. Was 
wir von dem Menschen Goethe wissen, ist nur das Unwesent- 
liche. Wer in seinem Leben die Tragik vermißt, hat über 
der Maske des Staatsministers den Werther und den Faust 
vergessen. 

Die Überwindung des Ichs geht bei Goethe so weit, daß 
er aus ihm die universalsten, typischsten Menschen schaffen 
konnte, wie es sonst nur Shakespeare getan. Es ist logisch, 
daß man von Shakespeares Leben nichts weiß, daß man 
sich darum streitet, ob er überhaupt gelebt hat. 

Was bedeutete ihm und uns sein kleines Menschen- 
schicksal! Hamlet und Lear, Puck und Ariel, Julia und 
Lady Macbeth, das ist Shakespeares ewig lebende Persön- 
lichkeit. 

Wenn Goethe sagt; ,,Ich habe all mein Leben und 
Schaffen stets nur symbolisch angesehen", so gibt er uns 
damit den Schlüssel zum Verständnis seines Wesens. Er 

« 

war der Weltüberwindung nahe, denn er hatte sie und damit 
sein Ich als unwesentlich erkannt. 

Über den Konflikt von Wirklichkeit und Geist erhaben 
ist die größte Kunst, denn sie hat die Wirklichkeit als die 
Maske des Geistes und das Ich als Wahn erkannt. 
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Statt der Wirklichkeit sieht sie die Wahrheit, und mit 
dem Ich schwindet die Individualität. So kommen wir zu 
den größten Künstlern, und sie sind namenlos, sie scheinen 
die Natur selbst zu sein. Aufgehört hat das Ich ; der Wunsch, 
der Konflikt und der Schmerz sind überwunden. 

Die allergrößte Kunst hat das milde Lächeln, das man 
heiter oder wehmütig, erhaben oder resigniert nennen kann, 
ohne je sein Wesen zu erschöpfen. Es ist nicht das schmerz- 
liche Lächeln des Don Quixote, nicht das halb- ironische der 
Mona Lisa, nicht das grausame Lächeln der Sphinx oder der 
Könjgsbilder von Assyrien und Babylon. Es ist das Lächeln 
einiger der erlesensten griechischen Skulpturen,, das ,, Lächeln 
von Rheims" und das Lächeln des Buddha in den Werken, 
die seinen Geist spiegeln. 



ii' 
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III. 

Gegensätze im Leben des Geistes. 

1. Körper und Geist 

Der Dualismus lehrt einen grundsätzlichen Gegensatz 
zwischen Körper und Geist, der Monismus betrachtet sie als 
eine Einheit. Monist ist sowohl der Materialist, welcher 
alles Geistige als Produkt der Materie erklärt, wie der Idealist, 
für den die Materie Schöpfung des Geistes, daher eigentlich 
eine Illusion ist. Der Streit des Dualismus mit dem Monismus 
ist beinahe so alt wie die Menschheit, und eine Lösung ist 
nicht gefunden. 

Das 19. Jahrhundert war materialistisch ; es widerlegte 
den Dualismus auf Grund der Naturforschung. Man wies 
nach, daß die geistige Tätigkeit auf körperlichen Funktionen 
beruht, man erklärte das Körperliche als bekannt und als 
die Realität, und den unbeweisbaren Geist als eine Illusion. 
Es erschien dies unwiderlegbar, bis zu dem Tage, an dem 
eine fortgeschrittenere Kenntnis zugeben mußte, daß das 
Körperliche genau so unbeweisbar sei, wie das Geistige. 
Wenn man den Geist als ein Produkt der Materie erklärt 
hatte, so konnte man jetzt die Materie als eine Illusion 
unserer Sinne bezeichnen — beides mit gleichem Rechte. 

Das Problem ist überhaupt nicht verstandesmäßig lösbar, 
weil eben der Mensch, wenn er Urteile über sein eigenes 
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Wesen fällt, sich nur seiner höchst unvollkommenen Sinnes- 
werkzeuge und seiner problematischen Denktätigkeit be- 
dienen kann. 

Außerhalb und jenseits des Verstandes aber liegt das Ge- 
fühl und mit ihm der Glaube. Die Menschheit hat stets an 
eine geistige Ursache der physischen Welt geglaubt, und 
der konsequente Materialismus mutete ihr mit der Ausflucht 
der ,, spontanen Generation' ' als letzter Ursache eine größere 
Unmöglichkeit zu, als es die metaphysische und viele der 
religiösen Erklärungen getan hatten. 

Der Glaube ist nicht diskutierbar, und das Wort des 
Tertullian : „Creo, quia absurdum" ist die endgültige Antwort 
auf alle rationalistischen Argumente. 

» 

Eines aber übersieht man häufig: Die Tatsache, daß 
wir weder Körper noch Geist erkennen können, verhindert 
uns nicht daran, die Beziehungen der beiden kennen zu 
lernen. Wir kennen überhaupt nichts Absolutes, wir kennen 
nur Beziehungen zwischen unbekannten Größen; unsere 
Welt ist relativ. Unsere Unkenntnis des wahren Wesens 
von Körper und Geist verhindert uns nicht daran, die Be- 
ziehungen, wenn man will die Grenzen, zwischen ihnen 
besser kennen zu lernen. 

Ich glaube, daß im Laufe der Evolution eine bessere 
Kenntnis des Relativen die Menschheit dem Absoluten — 
der Wahrheit näherbringt, aber auch für den, welcher diesen 
Glauben nicht teilt, ist das Studium der Beziehungen die 
einzige Möglichkeit, und für den „Verstandesmenschen" ist 
es auch das einzig Wichtige, — das Praktische« 

Trotzdem hat gerade dieser Typus den sich hierauf 
beziehenden Forschungen den schärfsten Widerstand ent- 
gegengesetzt. Für ihn stehen die Grenzen zwischen Körper 
und Geist ein für allemal fest, und alles nicht physisch Nach- 
weisbare ist ihm Illusion. 
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Das hat den Fortschritt auf diesem Gebiet zwar nicht 
verhindert, aber es hat die Arbeit erschwert. Schließlich 
kommt doch der Moment, wo die Forschung ihre geistigen 
Entdeckungen auch physisch beweisen kann — und wenn 
sie erst im Lehrbuch und im Konversationslexikon stehen, 
ist für diese Menschen wieder einmal eine absolute Wahrheit 
festgestellt. 



Was die Erkenntnis am meisten erschwert hat, ist der 
Individualismus. Trennt man jeden Körper auf absolute Art 
von allen anderen und betrachtet man ferner auch die geistige 
Funktion als eine an jeden individuellen Körper gebundene, 
so wird damit alles Herausreichen des Geistes über seine 
körperlichen Grenzen und seine Wirkung auf den Geist 
anderer Individuen unerklärlich. Eine Verständigung der 
Menschen untereinander wäre dann tiur durch Sprache und 
Schrift denkbar. Aber weder das Kind noch der primitive 
Mensch gebrauchen Sprache und Schrift; sie erraten die 
Gedanken, oder vielmehr sie fühlen die Gefühle eines anderen, 
wie man' es bei den höheren Tierarten beobachtet. Man 
erklärt gar nichts, wenn man das Instinkt nennt, ohne an- 
zugeben, auf welche Weise dessen Wirkung möglich wird. 
Sie ist nur möglich durch eine direkte Wirkung des indivi- 
duellen Geistes auf den Geist anderer Individuen. 

Tatsächlich kann man dies gerade im Leben der Neuzeit 
ununterbrochen beobachten. Die Unwahrhaftigkeit der 
Menschen ist so allgemein, daß eigentlich die Wenigsten 
den Worten der anderen glauben, sondern ihren Instinkt 
entscheiden lassen, ob jener andere wahr oder unwahr 
spricht Der Geist wirkt direkt auf den Geist. 

Dieses wäre undenkbar, wenn jeder einen von den 
anderen verschiedenen Geist besäße, denn nur Verwandtes 
kann sich verstehen. Wir reagieren auf den Geist, den jemand 
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ausstrahlt, wie wir auf die Lichtstrahlen reagieren, d. h. 
wir sind nur für gewisse Licht- und Geistesvibrationen 
empfänglich. Was zu schnell oder zu langsam vibriert, 
hören, sehen und empfinden wir nicht bewußt und trotzdem 
wirkt es auf uns ein. Die modernen Strahlenforschungen 
haben gezeigt, wie beschränkt unser Empfindungsvermögen 
und wie unbeschränkt die Möglichkeit uns unbekannter 
Strahlen ist. Genau so verhält es sich mit dem Geistigen« 
Die Tatsache, daß wir keine geistige Wirkung wahrnehmen, 
beweist gar nichts gegen das Vorhandensein einer geistigen 
Ursache. 

Nun hat es aber stets einzelne gegeben, welche geistige 
Wirkungen spürten, die den anderen verborgen blieben, und 
abgesehen von der kurzen und jetzt abgeschlossenen Zeit 
des Materialismus hat die Menschheit auch stets an solche 
geglaubt und dieselben „übernatürlichen" geistigen Ursachen 
zugeschrieben. Weil man an einen individuellen Körper und 
Geist glaubte, schrieb man diese Wirkung außerhalb der- 
selben gelegenen Geisteskräften zu, und weil der Geist nicht 
ohne Körper vorstellbar ist (und ein solcher nur mehr oder 
weniger anthropomorph) gelangte man zum Geister- und 
Dämonenglauben. 

Zu jeder Zeit gab es Menschen, denen übernatürliche 
geistige Kräfte zugeschrieben wurden, weil man die Tat- 
sachen, welche man sah, nicht auf Grund der Kenntnisse, 
die man vom menschlichen Körper und Geiste besaß, erklären 
konnte. Sie hießen Orakelpriesterinnen und Sybillen, Pro- 
pheten und Heilige, Wunderärzte und Zauberer oder Hexen, 
— Menschen, in denen Götter oder Dämonen wirkten und 
wohnten. 

Der Rationalismus verlachte alles Übernatürliche, neuere 
Forschungen haben es wiederentdeckt. Der Fortschritt aber 
besteht darin, daß man sich nunmehr mit Erfolg bemüht, 
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vernunftgemäße Erklärungen für diese Phänomene zu finden, 
daß man den „Aberglauben" weder annimmt, noch verlacht, 
sondern seine Grundlage zu erkennen sucht, daß man das 
Übernatürliche als natürlich erkennen lernt 

Das Problem, um das es sich hier handelt, ist das der 
Beziehungen zwischen Körper und Geist, zwischen JCörpern 
und Geistern ; indem man ihre Beziehungen erkennen lernt, 
nähert man sich auch der Erkenntnis der noch unbekannten 
Kräfte. 



Etwa in den 80er Jahren des vergangenen Jahrhunderts 
fing die Wissenschaft an, sich ernsthaft mit den psychischen 
Phänomenen zu beschäftigen. Während der Spiritismus und 
der Okkultismus in seiner theosophischen Form (in diese 
Zeit fällt die Gründung der Theosophical Society durch 
Madame Blavatsky) die Aufmerksamkeit weiter Kreise wieder, 
auf transzendentale Probleme gelenkt hatte, wurde durch 
Charcot und seine Schule das Studium der Hypnose und des 
Magnetismus aufgenommen. Suggestion, Hypnose, Magnetis- 
mus und Telepathie, Automatismus und Somnambulismus 
wurden als Tatsachen anerkannt und von einer stets wachsen- 
den Anzahl von Gelehrten, hauptsächlich Ärzten, untersucht, 
während die Probleme der Fortdauer nach dem physischen 
Tode, des Vorhandenseins und der Verbindung mit außer- 
physischen Welten und deren Bewohnern noch als Aberglaube 
betrachtet und den Spiritisten und Okkultisten überlassen 
wurde 1 ). 

Was allen diesen Phänomenen und Problemen gemeinsam 
schien, war erstens: eine Fernwirkung des Körpers über 



1 ) Eine Ausnahme bildet die Tätigkeit der „London Society for 
psychical Research 14 und vereinzelter Gelehrter, wie Lombroso, Flam- 
marion, Rochas, Duprel, Schrenck-Notzing usw. 
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seine physischen Grenzen hinaus und zweitens : eine direkte 
Wirkung des Geistes auf den Körper. 

In gewissen Bewußtseinszuständen kann bei gewissen 
Personen der Wille eines anderen oder auch der Person 
selbst eine körperliche Wirkung (z. B. eine Heilung von 
Krankheit) ausüben. Den Bewußtseinszustand bezeichnete 
man als hypnotischen Schlaf, wenn er künstlich hervor- 
gerufen wurde, als natürlichen Somnambulismus, wenn er 
ohne fremdes Zutun eintrat. In diesem Zustande des ver- 
minderten Bewußtseins ist der Mensch empfänglich für 
Suggestionen: Wird ihm suggeriert, daß er Schmerz emp- 
findet, oder daß seine Schmerzen aufhören, so empfindet er 
sie, oder sie hören auf. Es liegt also eine direkte geistige 
Wirkung auf den Körper vor. 

Die Phänomene und die Heilungen wurden lange Zeit 
geleugnet; als man sie anerkennen mußte, erklärte man, 
daß dort, wo die Krankheit auf Einbildung beruhe (also 
geistiger Natur sei), wie bei nervösen Störungen, auch die 
Heilung durch Ersetzung der eingebildeten Vorstellung 
durch eine andere nichts Unmögliches habe. Man gab also 
eine direkte Wirkung des Geistes auf den Geist anderer 
Individuen zu. 

Als aber dann auch ganz körperliche Leiden, z. B. Haut- 
krankheiten, erfolgreich durch Suggestion geheilt wurden 
(man war wohl durch die Wunderkuren von Lourdes und der 
Christian Science darauf gebracht worden), mußte man 
zugeben, daß der Geist direkt auf den Körper gewirkt habe — 
die Hautkrankheit ist physischer, die Suggestion geistiger 
Natur! 

Man suchte nach einer Erklärung. 

Die Krankheit war (meinte man) unzweifelhaft körper- 
lich, aber es gab auch eine physische Erklärung für die 
Suggestion: den Magnetismus. Man griff auf die Ideen 
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Mesmers zurück, und (unterstützt durch dieneuenStrahlungs- 
und Odtheorien) erklärte man, daß nicht die Suggestion an 
sich, sondern die vom Körper des Magnetiseurs ausgehende 
Strahlungskraft Ursache der Heilung sei. So wiederholte 
sich auf diesem Gebiete der unlösbare Streit der Idealisien 
und der Materialisten. 

Beide Theorien hatten ihre Vorzüge. Der Magnetismus 
bot eine vernunftgemäße Erklärung der Heilungen, die 
durch den Arzt bewirkt wurden, er vermochte auch die 
physischen Phänomene des Spiritismus (Tischrücken und 
Klopfen usw.) verständlich zumachen; die Suggestion (oder 
Autosuggestion) erschien plausibler bei automatischen 
Erscheinungen (automatisches Schreiben und Zeichnen) , 
beim Somnambulismus — kurz bei allen ohne einen außerhalb 
der betroffenen Person stehenden Agenten hervorgerufenen 
Phänomenen. 

Meiner Ansicht nach schließt die eine Theorie nicht die 
andere aus. Ich glaube an eine Wechselwirkung (nicht an 
einen Parallelismus) des ,, Körperlichen* ' und des „Geistigen". 

Der Wille, der Wunsch des Heilenden, der Geist wirkt 
auf den kranken, aber er wirkt dadurch, daß dieser Wille 
Strahlungen materieller (elektrischer?) Natur erzeugt, die 
den Kranken beeinflussen. Ich glaube an die materielle 
Übertragung des geistigen Gedankens. — Bekannt sind die 
Experimente, bei denen die Suggestion etwa eines Nadel- 
stiches in den Arm tatsächlich die charakteristischen Merk- 
male eines Stiches auf dem Arme des Mediums hervorruft, 
während man andererseits weiß, daß in einigen Zuständen 
der Hypnose einem wirklichen Stiche gegenüber Empfindungs- 
losigkeit besteht. Die körperliche Wirkung tritt nur dann 
ein, wenn der Geist ihr nicht entgegen arbeitet. Es besteht, 
wie gesagt, eine Wechselwirkung. Gewisse körperliche Zu- 
stände erzeugen (oder erleichtern) geistige Phänomene, 
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während der Wille seinerseits körperliche Phänomene hervor- 
rufen kann. 

Man hatte beobachtet, daß durch einen plötzlichen 
großen Schreck die Milch einer nährenden Frau vergiftet 
worden war. Man hat das Gift analysiert, hat es hergestellt 
und konstatiert, daß Injektionen mit diesem Gifte ihrerseits 
wieder alle Symptome des Schreckens (Lähmungserschei- 
nungen usw.) hervorrufen. 

Jede geistige Anstrengung ist unzweifelhaft Ursache 
körperlicher (physischer und chemischer) Erscheinungen. 
Man hat einen Apparat konstruiert, der in gewissem Sinne 
den Grad der Anstrengung mißt. Die Denktätigkeit erzeugt 
eine Vibration, die als elektrischerStrom durch diesen Apparat 
gemessen werden kann. Daß umgekehrt der mehr oder weniger 
mit Elektrizität geladene Zustand der Atmosphäre die Denk- 
tätigkeit beeinflußt, ist ja allgemein bekannt. Daß die 
materielle Natur den Menschenkörper und auch den Menschen- 
geist beeinflußt, erscheint selbstverständlich, daß aber um- 
gekehrt der Menschenkörper und Geist die Natur beeinflußt, 
wird als phantastisch angesehen! 

Es liegt das an der einseitig materialistischen Welt* 
anschauung des modernen Europa. Da sie den Geist als 
Produkt der Materie betrachtet, kann sie ihn nicht als 
Ursache materieller Erscheinungen anerkennen. Wenn man 
aber die Tatsachen vorurteilslos betrachtet, so erscheint .bald 
der Körper, bald der Geist als Ursache oder als Wirkung 
körperlicher oder geistiger Erscheinungen. 

Zwischen Körper und Geist haben wir gänzlich illu- 
sorische Grenzen gezogen. In der Welt der Erscheinungen, 
in der wir leben, gibt es aber weder den reinen (absoluten) 
Geist, noch die reine Materie, es gibt nur Übergangsstadien 
auf dem Wege von der Materie zum Geiste. Der Gegensatz 
zwischen Körper und Geist ist darum unlösbar, weil er 
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gar nicht vorhanden ist. ,, Körper' 4 und „Geist" sind not- 
wendige Arbeitshypothesen. Man kommt nun zwar wissen- 
schaftlich nicht weiter dadurch, daß man die Einheit alles 
Wesens anerkennt ; denn jede Verstandestätigkeit beruht nun 
einmal auf Vergleichen und Messen der von dem Verstände 
geschaffenen Unterschiede, man sollte aber stets eingedenk 
bleiben, daß diese nur ein Notbehelf sind, und nicht die 
Forschung dadurch erschweren, daß man diese Notbehelfe 
als unveränderliche und absolute Wahrheiten, als ,, Natur- 
gesetze" verkündet. 

Da es nur einen Übergang von Materie zu Geist gibt, 
ist es theoretisch gleichgültig, ob man alles als Materie, 
oder alles als Geist bezeichnet. Ich halte aber, aus rein 
sprachlichen Gründen, die ich später erklären werde, es für 
wünschenswert, alle Phänomene als materiell zu be- 
zeichnen. 

, Ich nehme zwar eine rein geistige Ursache an, lasse sie 
aber dann ganz aus dem Spiel. Der Wille erzeugt das Leben. 
Das ist unbeweisbar, aber die entgegengesetzte Annahme 
widerspricht sowohl unseren Erfahrungen als unserem 
Gefühl. 

Ich kann nicht glauben, daß das Organ primär ist und 
den Wunsch zu seiner Betätigung hervorruft, sondern nur 
umgekehrt, daß der Wunsch das Organ schafft Genau so, 
wie nicht erst ein Flugapparat da war, und dann der Mensch 
fliegen wollte, sondern der Wille zum Fliegen den Apparat 
schuf, so hat stets in der Evolution der Wunsch das Handeln 
und die zum Handeln notwendigen Organe geschaffen. 

Wenn man aber diese primäre geistige Ursache einmal 
zugegeben hat, kann man ruhig alle späteren Wirkungen 
derselben, mit Einschluß dessen, was wir im allgemeinen 
als das Geistige im Gegensatz zum Körperlichen bezeichnen, 
materiell nennen« 
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Nur kommt man dann sofort zu einer neuen Verstandes- 
forderung. Wenn nur ein Übergang vom „Materiellen" zum 
„Geistigen" besteht, so muß es auf diesem Wege mehrere 
Stadien geben. Wenn alles Materie ist, so muß man eben je 
nach der Entfernung vom Re|n-materiellen verschiedene 
Namen für diese verschiedenen Erscheinungen finden : man 
muß eine Reihe gradunterschiedlicher Materien annehmen« 

Die Inder haben dies getan, und ich glaube, die Europäer 
sollten ihnen darin folgen. 

Zwei Grundideen der indischen Lehre enthalten den 
Schlüssel zu unserem Problem. Die erste ist die Lehre von 
der rein materiellen Welt, die sich aus Materie verschiedener 
Feinheitsgrade zusammensetzt. Die zweite und wichtigste 
(denn alles andere ist nur Folge dieser Grundanschauung) 
ist die Lehre von dem einen und unteilbaren Geiste der in 
und jenseits dieser ewig wechselnden Materie ewig ruht. 
Dieser unteilbare und sich gleichbleibende Geist ist Ursache 
aller Erscheinungen. Wenn ich vorher gesagt habe, daß ich 
aus rein sprachlichen Gründen alle Erscheinungen als 
materiell eher, denn als geistig bezeichnen möchte, so ist 
die Erklärung die, daß den europäischen Sprachen die Worte 
für diesen Geistesbegriff fehlen. Was der Inder Brähman 
nennt, ist nicht das, was wir Gott nennen, eher das, was wir 
Weltgeist (oder, mit Emerson, over-soul) nennen würden, 
nur daß er nicht nur Summe alles Geistigen, sondern außer- 
dem absolut und transzendental ist; was wir aber „Geist" 
nennen (und künstlich vom Körper trennen wollen) : Verstand 
und Gefühl ist dem Inder nicht Brahman, sondern eben 
feinere Materie, nicht Ursache, sondern Wirkung, 

Er unterscheidet zwischen der körperlichen Materie, der 
ätherischen, der instinkthaften (triebhaften) , der Verstandes- 
materie, kennt auch darüber hinaus noch Untergliederungen 
dessen, was wir rein geistig nennen würden — als Geist aber, 



z. Körper und Geist. 175 



als wahr betrachtet er nur den durch all diese Materien 
als Triebkraft wirkenden Brähman, der in der Form, in der 
er sich im Einzelwesen spiegelt, Atman genannt wird. 

Es ist also kein Leben und keine Bewegung, keine 
Materie denkbar, ohne Brähman. Die Materie ist nur seine 
Erscheinungsform, seinSchleier, Maja. Je feiner die Materie, 
tun so dünner der Schleier ; und die ganze Evolution (der eine 
Involution vorausgeht) ist ein allmähliches Lüften des 
Schleiers, der die Wahrheit verhüllt, ist eine Entwicklung 
vom ,, Körper" zum ,, Geist". An dieser Stelle will ich nicht 
auf das metaphysische Problem eingehen, auf die Frage, 
warum und wozu dieser Prozeß sich vollzieht. Vielleicht 
gibt es überhaupt keine Antwort auf diese ewige Frage» 
Hier ist es nur von Wichtigkeit, den Prozeß selbst verstehen 
zu suchen. 

Leben ist Bewegung, rhythmische Bewegung, die wir 
als Vibration durch unsere Sinneswerkzeuge empfangen, 
aber ebenfalls von uns geben. In diesem Doppelprozeß 
liegt die Erklärung der psychischen Probleme. Das Welten- 
leben ist, in Tagores Worten, ein rhythmischer Tanz (und 
nicht anders schildert es unsere Atom- oder Elektronenlehre).. 
Innerhalb des großen Universalrhythmus wirken die indi- 
viduellen Rhythmen. Jede Materie hat ihre Schwingungs- 
geschwindigkeit (oder physisch gesprochen ihre Dichtigkeit).. 
Es gibt „Welten", die aus derselben Materie bestehen wie die 
verschiedenen Körper, wie der Mensch Körper von ver- 
schiedener Materie hat (man vergesse nie, daß sie alle sich 
durchdringend eine Einheit bilden, und nur einen Verstandes- 
notbehelf vorstellen) , so wirken diese in ihnen entsprechenden 
Sphären. Die Vibrationen der ätherischen Sphäre wirken auf 
den ätherischen Körper, die der Instinktssphäre auf den 
Instinktkörper usw. 1 ) 

*) Erst Im Laufe der Evolution entstehen diese Körper, d. h. die Fähig-- 
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Das Individuum aber hat seinen eigenen Rhythmus — 
gerade dadurch erscheint es und fühlt sich individuell, 
dadurch sieht und empfindet es andere Dinge oder Personen 
als getrennte Einheiten. Es ist Individuum, insoweit sein 
Rhythmus nicht mit dem Universalrhythmus übereinstimmt 
(Persönlichkeit aber nur durch den Atman). 

Der individuelle Rhythmus ist konform mit dem, was 
wir Bewußtsein nennen. Wird aber dieses Bewußtsein ver- 
mindert, ausgeschaltet oder gesteigert, so hört (wenn auch 
nicht gänzlich) der individuelle Rhythmus auf und wird durch 
den Universalrhythmus ersetzt. Damit tritt das Individuum 
in ungehinderte Beziehung zur Welt, es wird eins mit ihr. 
Jeder seiner Körper kann so in Beziehungen mit jeder der 
Sphären treten, oder anders ausgedrückt, sein ,, Körper" oder 
sein „Geist" kann bis an die Grenzen dieser Welt wirken 
und umgekehrt beeinflußt werden.- 

Diese Hypothese (und keine andere mir bekannte) ist 
imstande, alle psychischen und okkulten Phänomene zu 
erklären. Es wird lange Zeit dauern, ehe diese alle wissen- 
schaftlich beweisbar werden, aber die moderne Wissenschaft 
arbeitet bereits mit ganz ähnlichen Hypothesen : Die mate- 
riellen Atome — stets wechselnd und daher allem gemeinsam, 
welche dem physischen Körper und Sphäre der Inder ent- 
sprechen, vollführen ihren rhythmischen Tanz in dem alles 
durchströmenden Äther (Ätherkörper und Sphäre). Darüber 
iiinaus ist man noch nicht gelangt, doch haben die Strahlungs- 
forschungen, die Entdeckung der Radioaktivität und die 
(wenn auch noch nicht offiziell beglaubigte Entdeckung) 
<ler menschlichen Aura, die sowohl gemessen, als photo- 
graphiert worden ist, und ferner die Messung und Photo- 
graphie der vom Gedanken hervorgebrachten Vibrationen 



keit, auf subtilere Vibrationen zu reagieren. Das Mineral hat nur den mate- 
riellen Körper, die Pflanze den ätherischen Körper usw. 
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den Anfang zur Entdeckung der noch unbekannten Körper 
und Sphären gemacht. Wie durch den Äther sich die Elektri- 
zität ( ?) überträgt, so überträgt sich der Instinkt durch die 
Instinktssphäre (wobei der beim Menschen verkümmerte 
Geruchssinn zweifellos eine Rolle spielt), und der Gedanke 
durch die Gedankensphäre. Was wir Intuition nennen, ist 
die Empfängnis feinerer Vibrationen aus nur Wenigen zu- 
gänglichen Sphären. 

Stets wohl bildet sich im Laufe der Evolution zuerst 
bei einigen wenigen Individuen verfeinertes Empfindungs- 
vermögen ; dieses empfängt die noch unbekannten Vibrationen 
und bildet auf diese Art den neuen Körper heraus. Wenn 
aber diese Erfahrungen (die wir psychische Phänomene 
nennen) massenhaft auftreten, so können wir annehmen, 
daß die Menschheit im Begriff ist, einen neuen Körper aus- 
zubilden, oder vielmehr neue Vibrationen ihrem Bewußtsein 
einzuverleiben. Evolution ist nichts anderes, als Wachstum 
und Erweiterung des Bewußtseins,* und sie ist in keinem 
Momente abgeschlossen. Sie geht, trotz aller Dekrete der 
Schulweisheit, unaufhaltsam weiter und nähert sich ständig 
(wenn auch nicht in gerader Linie) der Erkenntnis der 
Wahrheit. 

Hat man sich einmal mit dem Gedanken vertraut gemacht, 
daß unsere Körper, sobald sie ihren individuellen Rhythmus 
ausschalten, mit dem Universum inVerbindung treten können ; 
akzeptiert man dies auch nur als Hypothese, so hat man eine 
allgemeine Erklärung für die Möglichkeit aller psychischen 
und okkulten Phänomene. Den Rest der Arbeit muß die 
genaue wissenschaftliche Beobachtung, Messung und Ver- 
gleichung tun, die dann eine wissenschaftliche Erklärung 
geben wird — soweit irgend etwas erklärt werden kann. 



Cohen, Asien alt Erzieher. 12 



178 III. Gegensätze im Leben des Geistes. 

Der Bewußtseinszustand ändert sich mit dem Rhythmus. 
Diese Änderung geschieht durch Konzentration des Bewußt- 
seins auf einen Punkt und kann auf verschiedene Arten 
erreicht werden. Die Atemübungen der Jogha sind ein Weg 
— wie der Mensch im Schlafe tief atmet, so führt umgekehrt 
bewußt reguliertes Atmen schlaf ähnliche Zustände herbei; 
das Fixieren eines glänzenden Gegenstandes ist ein zweiter 
Weg (bei dem Crystal-gazing spielt der Glasball bloß die Rolle 
des Konzentrationsmittels ; im OrieYit leistet ein Metallspiegel 
oder auch Tinte oder Wasser denselben Dienst). 

Hierdurch kann der Zustand mehr oder minder aus- 
geschalteten Bewußtseins, den man Hypnose nennt, erreicht 
werden — ein Jeder, der imstande ist, fünf Minuten 
ruhig einen glitzernden Punkt zu betrachten, kann das an 
sich selbst ausprobieren. Ebenso kann dieser Zustand erreicht 
werden, wenn man durch monotones Geräusch auf das Gehör, 
oder durch betäubenden Duft auf den Geruchssinn wirkt, 
und ferner kann man durch rhythmisch-monotone Bewegung 
des ganzen Körpers den Bewußtseinszustand verändern 1 ). 

Wird der Bewußtseinszustand durch Suggestion, also 
ohne äußere Hilfsmittel verändert, so heißt das nichts weiter, 
als daß durch Strahlungen, die von dem Suggerierenden aus- 
gehen, die Vibration des Mediums geändert wird ; der Vorgang 
spielt sich in der Instinkts- und Verstandessphäre, haupt- 
sächlich aber in der ersteren, ab. (Damit erklären sich der 
,, Rapport" und die ,, Übertragung" zwischen Magnetiseur 



1 ) Die Wirkung der Musik auf Kinder und auf wilde Tiere ist bekannt, 
ebenso die Wirkung des Wiegens, des Tanzes — etwa bei den Derwischen 
oder Wilden — und hierher gehört auch die Wirkung des Alkohols und der 
Genußmittel, wie Opium, Kokain usw. Sicher kann man auch chemisch 
erforschen, auf welche Art der Bewußtseinszustand verändert werden kann, 
resp. welche chemischen Veränderungen im Körper durch den veränderte» 
Bewußtseinszustand hervorgerufen werden. 
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und Medium, und es ist nur natürlich, daß das sexuelle 
Moment hierbei eine große Rolle spielen muß.) 

Die auf eine dieser Arten erreichte Bewußtseinsänderung 
bringt nun in erster Linie allem, was im Unbewußtsein ruht, 
die Möglichkeit, an die Oberfläche zu kommen. Das sind 
nicht nur die individuellen, sondern auch die universalen 
Erinnerungen. So ist Kenntnis des eigenen vergangenen 
Lebens oder des eines anderen, mit dem das ,, Medium" in 
Rapport steht, zu erklären, und ebenso die Clairvoyance, 
soweit sie sich auf die Vergangenheit bezieht. (Soweit sie 
sich auf die Gegenwart in irgendeiner räumlichen Entfernung 
bezieht, gebraucht sie nach dem bereits Gesagten keiner 
besonderen Erläuterung.) Die Telepathie ist nichts anderes 
als der v Rapport mit der Gedankensphäre, der möglich wird, 
sobald die eigenen Gedanken ausgeschaltet sind, und ebenso 
sind die Visionen entfernter Vorgänge zu verstehen (man 
beachte, daß bei normal veranlagten Menschen solche 
Visionen gewöhnlich . nachts in einem Halbschlafzustande 
eintreten). 

Auf ein schwierigeres Gebiet begibt man sich bei den 
eigentlichen ,, okkulten" und den spiritistischen Phänomenen. 
Es hat gar keinen Sinn, die Erfahrungen anderer zu verhöhnen 
und einfach abzulehnen, aber es folgt auch aus unserer 
Hypothese, daß man ihnen keine absolute Überzeugungskraft 
für andere als die von den Erfahrungen betroffenen Personen 
zuschreiben kann. Das individuelle Bewußtsein kann nie 
gänzlich ausgeschaltet werden (das würde zweifellos den 
physischen Tod herbeiführen), daher bleibt auch in den 
Trancezuständen alle Erfahrung überirdischer Welten und 
ihrer Bewohner durch dasselbe getrübt. Nähert er sich auch 
der reinen Erkenntnis, so sieht doch selbst der erhabenste 
Joghi im , Jenseits" das, was seiner indischen Vorstellungs- 
welt entspricht : der Inder sieht Brahma, und der christliche 

lt* 
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Heilige Christus oder Maria. Schopenhauer hat gesagt, daß 
man an das Mystische glauben, und doch den Erfahrungen 
jedes Mystikers mißtrauen kann, und das erscheint mir 
durchaus wahr. 

Die meisten ,, Spiritisten" gehen mit dem vorgefaßten 
Glauben an eine Existenz der Geister der Verstorbenen, die 
in einer anderen Welt weiterleben, in ihre Seancen — und 
so kommen sie tatsächlich, ihrer Meinung nach, mit diesen 
in Berührung. Es ist unsinnig, diese Möglichkeit zu leugnen, 
aber die Erfahrungen können nur den, der sie selbst gemacht 
{und durchaus nicht alle, die sie gemacht haben) überzeugen. 
Die Erfahrungen der europäischen Spiritisten vom Jenseits 
entsprechen auf alle Falle ganz dem christlichen Ideenkreise. 

Die Mystiker des Mittelalters bis zu denen der Neuzeit 
hatten ebenfalls ihren auf biblischen oder kabbalistischen 
Traditionen beruhenden Glauben, und dem entsprachen ihre 
Visionen und Schilderungen. 

Die Theösophen der Neuzeit, die ja ganz auf indischen 
Lehren fußen (soweit sie diese nicht später mit europäisch- 
mystischen Traditionen verbunden haben), machen dem- 
gemäß Erfahrungen, die denen der Spiritisten oft entgegen- 
gesetzt sind. Da mir persönlich die indischen Lehren die 
überzeugendsten sind, so stehen auch diese Erfahrungen 
denen, die ich erwarten würde, am nächsten. Ich leugne 
nicht, daß sie gemacht worden sind, ebensowenig wie ich das 
Dasein einer uns umgebenden und unseren Sinnen verborgenen 
Geisterwelt leugne (sie anzunehmen erscheint mir sogar 
bedeutend vernünftiger, als sie zu leugnen und zu glauben, 
daß außer dem uns Wahrnehmbaren nichts vorhanden ist) > 
doch bringe ich jedem, der mir seine Wahrheit als die reine 
und absolute verkündet, Mißtrauen entgegen. Es erscheint 
mir durchaus einleuchtend, daß es Menschen gegeben hat 
und gibt, die imstande sind, zu hören und zu sehen, zu erleben, 
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was den meisten verborgen bleibt — im Laufe der Evolution 
haben sicher zuerst Einige und nicht gleichzeitig Alle physisch 
sehen und hören gelernt, und bis zu einem gewissen Grade 
sieht, fühlt und hört ein jeder, Künstler, was der Menge 
verborgen bleibt. Ich bin überzeugt, daß bei Einzelnen voll- 
kommener entwickelte oder selbst neue Sinnesorgane be- 
stehen, die ihnen der Menge noch Verborgenes offenbaren, 
denn ich bin überzeugt, daß die Evolution noch nicht abge- 
schlossen ist, und ich halte daher auch den Blick in die 
Zukunft (d. h. das Reagieren auf das, was der Menge noch 
nicht wahrnehmbar ist) für durchaus verständlich ; und ich 
bin ferner überzeugt, daß Einzelne auf diese Weise der Er- 
kenntnis der Wahrheit nähergekommen sind. 

So groß auch dieser Fortschritt der Vergangenheit gegen- 
über sein mag, soweit sich diese Einzelnen über das allge- 
meine heutige Niveau des Bewußtseins und der Erkenntnis 
erheben mögen, so lächerlich und so klein erscheint mir 
die Prätension, die absolute Wahrheit erfaßt zu haben und 
damit am Ende der Evolution angelangt zu sein. 

Ich sehe darin eine Begriffsverwirrung. Wenn wir in 
Form von Zeit und Raum evolutionär denken, so ist diese 
Evolution von ewiger Dauer, und auch die etwa noch unbe- 
kannten Sphären und ihre Bewohner sind relativ und inner- 
halb dieser Evolution. Ihre Erkenntnis kann uns daher nicht 
die absolute Wahrheit bringen. 

Wohl verständlich erscheint mir dagegen die Erkenntnis 
der Wahrheit, die der Buddhist als Nirvana (vorübergehend 
und unvollkommen) auch schon in diesem Leben, endgültig 
erst nach dem physischen Tode zu erreichen glaubt. Sie ist 
das Aufgehen des Individualbewußtseins im Universal- 
bewußtsein, sie ist nicht Bewußtlosigkeit, sondern All» 
bewußtsein, sie ist die Überwindung des Selbst. Dieser 
Zustand aber ist zeitlos, jenseits des Raums — und jenseits 
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aller Erfahrungen aller Welten (eben das „Nichts"). Er- 
forschung dieserWelten kann den Menschen diesem Zustande 
in keiner Weise näher bringen, denn, von diesem Stand- 
punkte aus gesehen, ist alles gleich nahe oder entfernt. 

Es ist dies 4er Zustand, den das Christentum den der 
Gnade nennt; in ihm muß alles, was wir Welten, Körper und 
Materien nennen, als das erscheinen, was es ist : ein Gleichnis. 

Ich maße mir kein Urteil darüber an, ob dieser Zustand 
nach dem physischen Tode (von einzelnen oder von allen) 
erreicht wird, oder ob er erst das Endziel der Evolution ist — 
auf alle Fälle aber erscheint er mir unvereinbar mit dem, 
was wir Leben nennen. 



2. Das Männliche und das Weibliche. 

„Das ewig-weibliche zieht uns hinan". 

Auf den ersten Blick hat der Gedanke, über das Männ- 
liche und dessenGegensatz zum Weiblichenzu schreiben, darum 
einen etwas komischen Beigeschmack, weil man empfindet, 
daß dieses Problem nicht Verstandes-, sondern Gefühlssache 
ist, daß es bedeutend wichtiger ist, es zu erleben, als es mit 
der Lupe zu untersuchen. Es scheint, als ob man ein sorg- 
fältig hergestelltes anatomisches Präparat, weil es zur 
Demonstration sich besser eignet, dem lebenden Körper 
vorzöge. Die Sexualität steht im Zentrum des Menschen- 
lebens, und sie beherrscht es so sehr, daß eine irgendwie 
objektive Stellungnahme ihr gegenüber ein gewisses (min- 
destens geistiges) Eunuchentum voraussetzt: das ist die 
unwillkürliche, erste Empfindung, wenn in Wort oder Schrift 
über das Thema doziert wird. 

Man darf aber nicht so ohne weiteres den Begriff des 
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Männlichen und des Weiblichen gleich setzen mit Mann und 
Frau als Individuen. Auch Frau und Mann sind ja nicht nur 
durch die geschlechtliche Funktion voneinander verschieden, 
der Begriff des Weiblichen aber umfaßt unzählige Charakter- 
eigenschaften und Funktionen, die man wohl mit denen, die 
man als männliche bezeichnet) vergleichen kann. 

Und ferner, es läßt sich, wohl nicht viel — wenn auch 
Interessantes — über das Thema dozieren, aber es läßt sich 
viel darüber phantasieren. Es hat den Vorzug, noch sehr 
unwissenschaftlich zu sein! 



Es ist merkwürdig, wie fest die Menschheit davon überr 
zeugt ist, daß der Mann rein-männlich, das Weib rein- weiblich 
ist. Das ist natürlich absolut falsch. Es ist doch wohl nicht 
zu bestreiten, daß reinbiologisch (also recht verstandesgemäß 
betrachtet) das Menschenkind nur durch eine Mischung von 
männlicher und weiblicher Substanz entstehen kann; der 
Mensch ist stets aus Männlichem und Weiblichem gemischt. 
Es ist wohl anzunehmen, daß ein Überwiegen der einen oder 
der anderen Substanz das Geschlecht bestimmt (sehr möglich, 
daß das Überwiegen der einen Substanz in einer Familie 
die Geschlechtsbildung beeinflußt. Vielleicht bekommen 
Frauen aus einer vorwiegend „weiblich" zusammengesetzten 
Familie mehr Töchter als Söhne — vielleicht ist es auch 
umgekehrt, aber sicher ist dies nicht willkürlich). Stets 
jedoch ist auch eine Beimischung der entgegengesetzten 
Substanz vorhanden. Man findet ja auch, wie bekannt, 
verkümmerte weibliche Organe beim Manne und verkümmerte 
männliche beim Weibe, und es ist bedeutungsvoll, daß beim 
Aufhören der Geschlechtstätigkeit (sei es auf natürlichem 
Wege : durch das Alter, oder auf künstlichem : durch Ent- 
fernen der Organe, wie bei gewissen Operationen und bei der 
Kastration) diese gegengeschlechtlichen Merkmale sich ver- 
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stärken: der alten Frau wächst der Bart, dem Eunuchen 
schwinden Bart und Männerstimme. Sicher kann man das 
alles auch chemisch nachweisen und beeinflussen; indem 
man den Drüsen die geeignete Nahrung zuführt oder indem 
man sie entfernt oder versetzt, wird man wohl später das 
Geschlecht beeinflussen lernen. ... 

Der rein-männliche Mann, das rein-weibliche Weib sind, 
physisch gesprochen, ein Unsinn. 



Geistig verhält sich das genau so. Dem männlichen 
Geschlechte entspricht kein rein-männlicher Geist. Jeder 
Charakter hat seine männlichen und seine weiblichen Kom- 
ponenten. Chemisch, physisch, biologisch und geistig be- 
trachtet, ist jeder Mensch ein männlich-weibliches Misch- 
produkt. 

Aber es überwiegt das Männliche oder das Weibliche — 
und weil es nach dem sucht, was ihm fehlt, entsteht die Liebe. 

Man kennt die tiefe Legende vom Hermaphroditen : Der 
Mensch war in sich vollkommen und dünkte sich den Göttern 
gleich. Um ihn zu strafen, wurde er in zwei Hälften gespalten 
— und stets sucht seitdem die eine Hälfte die andere. 
Moderner hat das We^ninger ausgedrückt: Eine gewisse 
Prozentmischung von Männlichem und Weiblichem in einem 
Menschen sucht die ihm fehlenden Prozente bei einem anderen 
Menschen, um die Vollsumme zu erreichen. Ist nun — wie 
das meist der Fall ist — der Mann ganz überwiegend männlich, 
so findet er das, was ihm an der Summe fehlt, bei einem über- 
wiegend weiblichen Weibe. 

So erklären sich manche Rätsel : Blonde Frauen lieben 
dunkle Männer, kleine Männer große Frauen, sehr energische 
männliche Frauen verlieben sich in zarte, feminine Jünglinge ; 
und — stimmt die Mischung nicht mit den äußeren Geschlechts- 
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merkmalen überein, so lieben solche Menschen andere, die 
(nur anscheinend) ihrem eigenen Geschlechte angehören. 

Das ist eine, sicher sehr wahre Auslegung der Fabel vom 
Hermaphroditen, es gibt aber auch eine andere. 

Manche Forscher nehmen an, daß der Mensch tatsächlich 
ursprünglich ein Hermaphrodit war, und daß die Doppel- 
geschlechtlichkeit ein viel späteres Ergebnis der Evolution 
ist. Und andere wieder lehren, daß, wie sich ja überhaupt 
die Evolution des Makrokosmus im Mikrokosmus, die der 
Welt in jedem Individuum wiederholt, so auch die Ent- 
wicklung von der Asexualität des Hermaphroditen, über die 
gleichgeschlechtliche Sexualität zur Heterosexualität sich 
wandelt. Freud lehrt, daß das kleine Kind auto-ero tisch, 
selbst-liebend ist, daß es später seinen Eros auf sein eigenes 
Geschlecht überträgt, um dann nach der Pubertät sich dem 
anderen Geschlechte zuzuwenden. 

Wenn man sich nicht durch das Wort ,, Sexualität" 
verwirren läßt, ist die Lehre ebenso schön wie wahr. Die 
Liebe zum eigenen Ich wird abgelöst, erst durch die Liebe 
zum Nächstverwandten, dann durch die Erkenntnis des 
Verwandten in dem anscheinend Fremden. Der Mensch 
liebt stets sich selbst, aber der Begriff des „Selbst" erweitert 
sich, und so kommt die Vereinigung mit dem, was ein fremdes 
„Ich" erschien, zustande, und es entsteht neues Leben. 

Alles das aber, was vom Eros als Emotionsüberschuß , 
nach Erfüllung der sexuellen Aufgabe, übrig bleibt, oder was 
aus irgendeinem Grunde nicht zu dieser Aufgabe verwendet 
wird, schafft das, wodurch der Mensch erst zum Menschen 
wird, schafft Kunst und Wissenschaft, Kultur, Ethik und 
Metaphysik, alles das, was wir (so oberflächlich und falsch) 
selbstlose Liebe nennen, schafft das, was uns als Wahrheit» 
Güte oder Schönheit erscheint. 
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Wenn also den Menschen der normalen ,, Prozent- 
mischung" die allgemeine Aufgabe, die der Fortpflanzung, 
der Weiterentwicklung, zufällt, so sind die der anormalen 
Mischung dazu bestimmt, in erster Linie die kulturelle Auf- 
gabe, die der Höherentwicklung zu übernehmen. Damit 
stimmt es überein, wenn Fließ bei Künstlern (beider Ge- 
schlechter) eine anormal große Quantität der gegenge- 
schlechtlichen Substanz konstatiert. Jeder große Mensch 
hat, außer der normalen Quantität der seinem Geschlechte 
entsprechenden Substanz eine anormal große der gegen- 
geschlechtlichen. 

Jede Geistestätigkeit ist selbstlose (uninteressierte) , über 
das „Selbst" hinausgehende Tätigkeit, sobald sie über die 
Verstandestätigkeit, die zur Befriedigung der Bedürfnisse 
gehört, hinausgeht. Künstler, Gelehrte, Lehrer, Heilige und 
Propheten, Cäsaren und Feldherren sind in diesem Sinne 
selbstlos, und in intuitiver Erfassung der Wahrheit gibt die 
Kunst den Idealgestalten eines Christus oder eines Buddha 
hermaphroditische Züge. 

Es erscheint mir so einleuchtend, daß gerade das weib- 
liche Element, das bei den großen Männern, zu den anderen 
dazutritt, eben ihre Größe, ihre Vollkommenheit aus- 
macht, daß ich nicht verstehe, daß man dieselbe in einer, im 
Gegensatz zur Weiblichkeit stehenden gesteigerten Männ- 
lichkeit suchen will. 

Blüher 1 ) nimmt an, daß dem männlichen Geschlechte die 
Aufgabe zufällt, den Staat zu gründen. In der Familie wirkt 
der Mann zusammen mit dem Weibe, derStaataber, überhaupt 
alle Geistestätigkeit (Logos) ist eine rein männliche An- 
gelegenheit. Gerade die größten Leistungen auf diesem 
Gebiete werden aber häufig von Männern, die einen weib- 



*) „Die Rolle der Erotik in der männlichen Gesellschaft" 
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liehen Einschlag haben (und dem eigenen Geschlechte zu- 
neigen), vollbracht. Nachdem er zuerst sehr feinsinnig die 
männlich-weiblich gemischten Typen geschildert hat, erklärt 
er, daß ihnen insbesondere die rein männlichen Aufgaben zu- 
fallen, und entscheidet er zum Schlüsse, daß das Weib absolut 
und abgrundtief vom Manne verschieden ist, und daß darum 
beide gänzlich verschiedene Aufgaben haben: der rein 
männliche Mann, das rein weibliche Weib! Wie kann die 
Aufgabe, zu der die mann-weiblich gemischten Typen be- 
sonders berufen sein sollen, an sich gerade besonders ,, männ- 
lich" im Gegensatz zu ,, weiblich" sein? 

Nichts liegt mir ferner, als etwa die Lehre von der auf 
wesentlicher Gleichheit beruhenden Gleichberechtigung der 
Geschlechter zu predigen. Sie erscheint mir als ein glatter 
Unsinn, denn sie läuft in der Praxis darauf hinaus, die Frau 
zu einer (schlechten) Kopie des modernen Mannes zumachen. 
Jedes Wesen hat Recht auf soviel Freiheit, als es nur ver- 
tragen kann, aber Freiheit zur Entwicklung seines eigenen 
Wesens. Und sicher kann man in der Praxis von weiblichen 
Weibern und männlichen Männern reden. Ich glaube durch- 
aus nicht an eine Superiorität des männlichen Geschlechts 
(das erscheint mir eine recht kindische Idee), ich glaube 
an eine Wesensverschiedenheit der Geschlechter. 

Die Bestimmung beider ist aber die Vereinigung dieser 
Verschiedenheiten, und das ist der Sinn der Ehe. Jeder Teil 
verlangt von dem anderen das, was ihm fehlt, nicht das, was 
er selbst besitzt. 

Ehe man aber dem Weibe mit erhabener Geste seine Rolle 
zuweist, sollte man bedenken, daß unsere Kultur, die eine 
vorwiegend, wenn nicht gänzlich männliche war, zur größten 
und tragischsten Menschheitskatastrophe geführt hat, und 
daß es viel besser wäre, wenn wir lernen, statt lehren könnten. 

Können wir das? 
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Was ist denn eigentlich das, was im allgemeinen, seelisch 
gesprochen, als spezifisch weiblich angesehen wird? Und 
bleibt es sich wirklich bei allen Völkern und zu allen Zeiten 
gleich ? Ich glaube* daß man die zweite Frage verneinen muß. 

Ich las einmal eine Suffragettenstreitschrift. Die Ver- 
fasserin (eine Naturforscher in mit allen vorgeschriebenen 
Doktortiteln) begnügte sich nicht damit, das Weib als dem 
Manne gleichwertig darzustellen, sie zeigte es ihm unendlich 
überlegen, und sie führte ebenso viele und so gute Gründe 
für ihre Theorie an, wie man sie für die entgegengesetzte 
vorgebracht hat. Sie erklärte den Mann als eine biologisch 
inferiore Varietät und belegte dieses mit vielen gelehrten 
Beispielen; sie sprach vom Bienenstaat, Königin und Drohnen, 
und sie sprach vom Matriarchat. 

Die primitive Gesellschaftsform war, es läßt sich nicht 
leugnen, eine Weiberherrschaft. Ich glaube, daß auch heut- 
zutage, wenn auch seit Jahrtausenden überall die Männer 
herrschen, dennoch die Ansicht von der Inferiorität der Frau 
durchaus nicht überall die gleiche oder überhaupt vorhanden 
ist. Meiner Ansicht nach ist sie bei den germanischen Rassen 
viel schroffer als bei den lateinischen, keltischen oder 
slavischen. Die Stellung der Frau ist dort eine ganz andere. 
Im eigentlichen Sinne herrscht sie, nicht der Mann. Der 
Lateiner erkennt stillschweigend die Superiorität der Frau 
auf allen, außer einem (nämlich dem intellektuellen) Gebiete 
an. Die Frau herrscht in dem Laden des kleinen Krämers 
und in der Portiersloge wie in der großen Gesellschaft und 
als Hetäre (hier hat das Wort noch seine Berechtigung). 
Und darum fällt es ihr gar nicht ein, die ,, Gleichberechtigung 
der Frau" zu fordern; sie hätte dabei nur zu verlieren. 

In England und Amerika, in Deutschland und in Skan- 
dinavien forderte die Frau die politische Gleichberechtigung 
(ich habe nie verstanden, warum man sie ihr in Ländern des 
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allgemeinen Wahlrechts einen Moment vorenthalten hat, 
wenn sie den Wunsch danach verspürte). Man hatte sie 
dort so von der Superiorität des Mannes überzeugt, daß sie 
in Nachahmung seines Wesens und seiner Tätigkeit das Glück 
zu erreichen glaubte. Ich finde es nur selbstverständlich, 
daß der Frau alle Berufe offenstehen müssen, aber ich finde 
es tragisch, wenn die moderne Zivilisation ., sie in Berufe 
drängt, die der Natur der meisten unter ihnen widersprechen, 
und ich bin überzeugt, daß die Frauen nie auf diesem Wege 
die Stellung, die ihnen zukommt, erreichen können. 

Dagegen glaube ich, daß das große Debacle unserer Zeit 
dem Vorherrschen des nur- Männlichen in unserer Kultur 
zuzuschreiben ist, und daß gerade das fehlende Weibliche 
hinzukommen muß, um eine wahre Kultur aufzubauen. 

Die (Durchschnitts) Frau steht unter und über dem 
(Durchschnitts) Manne, wie das Gefühl als Instinkt unter, 
als Intuition über d£m Verstände steht. 

Das rein und ausschließlich Männliche (erinnern wir 
uns wieder daran, daß das Männliche bei keinem Weibe fehlt, 
sondern nur in geringerer Quantität existiert) ist der In- 
tellekt und alles, was mit ihm zusammenhängt. Der In- 
tellekt ist der Teil des Menschengeistes, welcher vorwiegend 
auf das Nützliche gerichtet ist. Seine Aufgabe ist es, zu 
handeln, die praktischen Bedürfnisse zu befriedigen, für 
Nahrung und für Kleidung, für den Lebensunterhalt (und in 
modernen Zeiten hängt natürlich damit unendlich viel 
zusammen) zu sorgen. Dieser Intellekt ist das spezifisch 
männliche Attribut. 

Und das spezifisch Weibliche ist nicht die Schönheit, 
sondern die Gefühlskraft. Schönheit ist nur die Manifestation 
der Liebesempfindung und des Liebewerbens. Bei den aller- 
meisten Tierarten ist das Männchen das reicher geschmückte 
und das schönere Exemplar. Es ist schöner, weil ihm die 
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Rolle zufällt, um die Liebe zu werben. (Auf dem Heirats- 
markte der Tiere herrschen andere Gesetze als auf dem der 
modernen Gesellschaft!) Aber auch bei den Menschen war 
bis in die Neuzeit hinein Schmuck und reiches Kleid, Pflege 
der körperlichen Schönheit mindestens so sehr, häufig mehr, 
Sache des Mannes als der Frau ; im Orient ist das noch heute 
der Fall. Erst im rationalistischen Zeitalter, mit der Herr- 
schaft des Intellekts, ändert sich das. Die Kleidung des 
Mannes wird einfach, und sie wird später häßlich und grotesk. 
Sie ist ein Symbol dafür, daß er alles, was Gefühl und dessen 
Manifestation: Schönheit bedeutet, als wesensfremd ver- 
achtet und dem inferioren weiblichen Geschlechte überläßt 1 ). 
Und es bedeutet dies ferner, daß der heutige Mann es für 
unter seiner Würde hält, um die Liebe der Frau zu werben, 
und daß die Rollen vertauscht sind, wenn auch die kon- 
ventionelle Lüge aufrechterhalten wird. 

Wenn wir also aus dem menschlichen Geistesbestand das 
rein- Männliche herauslösen und den Mann als Vertreter 
desselben (und nur desselben) betrachten wollten, so müßten 
wir ihn wirklich mit der vorhererwähnten Suffragette für 
das inferiore Geschlecht erklären. 

Das Weibliche ist der Natur näher als das Männliche. 
Der Instinkt ist dem Tiere und der Pflanze verwandt. Ganz 
ähnlich ist der Mutterinstinkt und die Mutterliebe des 
Menschenweibes und anderer Säugetiere. Der Anblick des 
schwangeren oder nährenden Weibes (auch ihr Blick) hat 
etwas Tierisches — und etwas Göttliches. Primitiv ist die 
Gefühlskraft des Weibes in Liebe und in Haß, keine Ver- 
standesgründe können sie beeinflussen. Unerklärlich sind 
dem Manne ihre Aberglauben und Ahnungen, die nichts 
weiter als ihr engeres Verhältnis und instinktiveres Ver- 



1 ) Übrigens muß dieser natürliche Schmuck- und Schönheitstrieb in 
jedem Jünglingsgeschlechte aufs neue künstlich unterdrückt werden. 



2. Das Männliche und das Weibliche. igi 

ständnis der Natur anzeigen. Wie der Kreislauf ihres Blutes, 
wie Schwangerschaft und Gebären streng periodisch dem 
Naturablaufe (wohl den Mondperioden?) folgen, so folgt das 
Weib auch in all ihren Launen und Stimmungen nicht der 
Logik des Verstandes, sondern den tieferen Gesetzen des 
Instinktes. 

Und das Weibliche ist ferner das Intuitive. Ist der 
Instinkt das zurückahnende (daher den früheren Evolutions- 
formen verwandte) Gefühl, so ist die Intuition das voraus- 
ahnende, die zukünftigen Formen vorbereitende Gefühl. 

Intuitiv, vorausahnend ist der Mensch, der dort Zu- 
sammenhänge sieht, wo für andere Nacht und Chaos herrscht, 
der in sich die Vibrationen der noch unentdeckten Licht- 
quellen fühlt, dem das Wunderbare natürlich und das Natür- 
liche wunderbar erscheint. Intuitiv ist jede große Geistestat, 
die einen Schleier des Geheimnisses lüftet, gleich ob die Tat 
einen Schritt näher zur Wahrheit oder zur Schönheit führt, 
ob sie der Wissenschaft oder der Kunst angehört. Intuitiv 
ist der große Künstler, der große Arzt, Astronom oder Natur- 
forscher, der Prophet, der Heilige und jeder wahrhaft Liebende. 

Das Intuitive ist das erhaben Weibliche. 

— Aber gerade dieses in höchster Potenz Weibliche 
findet man (außerhalb des erotischen Gebietes) selten beim 
Weibe. Man findet es bei allen wahrhaft großen Männern 
(und darum erscheint mir die Idee von Fließ, die ich vorher 
erwähnte, so überzeugend). Es ist das Charakteristikum 
des Genies, und ist bei Frauen und Männern in derselben 
Proportion zu finden wie dieses. 

Das „Genie" ist ein Mensch, der sich der menschlichen 
Vollkommenheit nähert, und diese Vollkommenheit besteht 
in der richtigen Mischung des Männlichen und des Weib- 
lichen (warum nicht ein Drittel und zwei Drittel, bis man es 
später einmal genau messen kann ?) , besteht in der geglückten 
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Geistesharmonie des über den Verstand zur Intuition ge- 
wordenen Instinktes. Das ist für mich der Sinn des Schluß- 
wortes des Faust. 



Das Genie gleicht dem Kinde. „Und wirklich hat denn 
ein jedes Genie etwas vom Kinde und ein jedes Kind etwas 
vom Genie" (Schopenhauer). Die Psychoanalyse hat gelehrt, 
daß stets dem künstlerischen Schaffen (und künstlerisch ist 
alles über das Bedürfnis hinausreichende Schaffen) eine 
gewisse Kindlichkeit zugrunde liegt, sie nennt es den „In- 
fantilismus". Sieht man den Intellekt als den Höhepunkt des 
Geistes an, so ist das Genie, der Künstler, geistig zurück- 
geblieben — ein Kind geblieben. Wie das Kind träumt und 
spielt er, steht er der Wirklichkeit fremd gegenüber. Ver- 
wandt ist er dem Träumer, dem der Traum das Leben über- 
wuchert : dem Irren, und verwandt ist er dem ewig-kindlichen 
Weibe. Verwandt ist er ihnen allen, weil er sein Wertvollstes, 
sein Gefühl, höher schätzt, als es die Adaptation an die 
rauhe Wirklichkeit, als es der Verstand gestattet. 

Aber der „Infantilismus" weist nicht nur zurück, er 
.weist auch in die Zukunft, und die Psychoanalyse hat uns 
nur die halbe Wahrheit gegeben. Das Genie gleicht dem 
Kinde, wie dielntuition dem Instinkte, gleicht Das Kind steht 
vor, das Genie über dem Verstandesgemäßen; das Kind hält 
das Leben für einen Traum, weil es das' Leben nicht kennt, 
und das Genie weiß, daß das Leben ein Traum, ein Gleichnis, 
ist, weil es das Leben kennt und durchschaut hat. Das Kind 
ist noch weder männlich, noch weiblich, das Genie ist beides ; 
es ist der Hermaphrodit der Fabel, und darum gebiert es, 
weiblich empfangend, männlich erzeugend, neues und höheres 
Leben, neue Wahrheit und neue Schönheit. 
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Das Genie ist vielleicht das Symbol des „Übermenschen", 
«dem die Evolution zustrebt, der Synthese der Geschlechter, 
-die, um sich zu entwickeln, getrennt wurden, die stets ein- 
ander suchen, um wieder eine Einheit zu werden und diese 
nur auf kurze und flüchtige Augenblicke finden können. 
Die neues physisches Leben zeugen, männliches und weib- 
liches, welches aufs neue sucht und sich sehnt. 

Der Hermaphrodit! — jenseits des Suchens, jenseits der 
physischen Zeugung und Geburt. Geistig empfangend, zeugend, 
.gebärend. In sich vollkommen, in Ruhe, — unsterblich? 



Vor i 1 /^ Jahrtausenden schrieb Lao-tse: ,,Er, der ein 
Mann ist, während er ein Weib bleibt, wird die Wahrheit 
sehen. Durch ihn wird das Ewige fließen, er wird wieder 
2um Kinde werden. " 

,,So Ihr nicht werdet wie die Kinder" . . . 



3. Vernunft und Irrsinn. 

Jede Generation hat ein Weltbild, an das sie glaubt und 
diesen Glauben hält sie für Wahrheit; was diesem Glauben 
Aviderspricht oder ihn widerlegen könnte, erklärt sie für 
xmsinnig, für Lüge; für Ketzerglauben. Der Ketzerglaube 
ist also ein Glaube, der dem der überwiegenden Majorität 
widerspricht Seitdem sich aber der Zeitglaube ,, Vernunft" 
nannte (statt sich einen vernünftigeren Glauben zu nennen) , 
nennt man den Glauben der Ketzer, der kleinen Minorität : 
Unvernunft, Irrsinn. 

Der Rationalismus will nur das glauben, was bewiesen 
Averden kann. Absolute Beweise gibt es zwar nicht, aber die 
Durchschnittsvernunft unserer Zeit glaubt eben nur das, 

Cohen, Asien als Erzieher. *3 
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was sie sieht und hält nur diese Erfahrung für beweiskräftige 
Der Minorität aber, die eben tatsächlich etwas anderes sieht,, 
ist ihre Erfahrung genau so beweiskräftig, wie es die Er- 
fahrung der Majorität für diese ist. 

Was die Majorität nicht sieht , bezeichnet sie in steigen- 
der Linie als Phantasiegebilde, Unsinn und. Irrsinn. 

Frühere Zeiten hatten darüber ein anderes UrteiL Das* 
Mittelalter zeigt eine auf dem Kirchenglauben beruhende 
Durchschnittsvernunft. Nicht das, was sinnlich wahrnehmbar 
war, sondern das, was der kirchlichen Lehre entsprach,, 
leuchtete der Vernunft dieser Zeit ein. Das Phantastische^ 
Übersinnliche war ihr durchaus nicht unwahr oder irrsinnige 
sondern es war ihr, je nach seiner Natur, göttlich oder- 
satanisch. Es war ihr also immer dämonisch. Hatte eiiv 
Mensch Visionen oder produzierte er Phänomene, die über: 
die Alltagserfahrungen hinausgingen, so war er entweder- 
von Gott und den Heiligen inspiriert, oder vom Teufel be- 
sessen. Er war ein Heiliger, ein Prophet oder ein Zauberer^ 
der seine Seele dem Satan verkauft hatte — und darüber, ob- 
er das eine oder das andere sei, waren die Ansichten oft sehr 
verschieden (Jeanne d'Arc). 

Der Glaube an die Wirkung der Dämonen in den und- 
durch die Menschen ist allen Zeiten vor und noch weit nach- 
dem Mittelalter gemein; das Mittelalter prägte ihn nur irrr 
Teufelsglauben in besonderer Weise aus. Was der Kirche- 
mißfiel oder ihren Lehren widersprach, erklärte sie für das- 
Werk des Bösen, und seine Werkzeuge (die der Rationalismus^ 
als Irrsinnige bezeichnen würde, wie er auch die Wunder 
vollführenden Heiligen Irrsinnige nennen würde) wurden als. 
Hexen oder Zauberer mit Foltern und Tod bestraft. 

In seinem Glauben an das Dasein übersinnlicher (d. tu 
den fünf Sinnen des Normalmenschen unzugänglicher^ 
Phänomene war das Mittelalter der Wahrheit näher als der: 
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Rationalismus; nur in der Deutung dieser Phänomene liegt 
sein Irrtum, sein „Aberglaube" 1 ). 

Dieser Aberglaube wurde nun durch den Rationalismus 
auf Grund seiner naturgeschichtlicheh Kenntnisse widerlegt; 
damit wurden aber die Phänomene nicht aus der Welt ge- 
schafft. Man gab ihnen nur' andere Namen. Die höchste 
Instanz war nun die Vernunft; was ihr widersprach, mußte 
also Irrsinn sein. Die Menschen aber, welche Zeichen dieses 
Irrsinnes aufwiesen, betrachtete man als gemeingefährlich. 
Man behandelte sie als Verbrecher und legte sie in Ketten. 
Erst der Fortschritt der medizinischen Wissenschaft be- 
wirkte, daß man sie als Kranke ansah und dementsprechend 
behandelte; erst das 18. Jahrhundert befreite die Geistes- 
kranken von ihren Ketten! 



Es ist sehr einfach zu entscheiden, was Irrsinn ist. wenn 
man von seiner Vernunft fest überzeugt ist. Das ist nun die 
Menschheit im allgemeinen. Sie hat einen naiven Glauben 
an das (von niemand gesehene) „Normale" ; was von diesem 
abweicht, nennt sie exzentrisch, wenn die Abweichung nur 
eine geringe ist — ist sie aber bedeutend und handelt der 
Mensch nach seiner abweichenden Überzeugung, so erklärt 
ihn die Menge für irrsinnig. Trotzdem blieb ihr doch wohl 
ein leises Zweifeln an ihrem eigenen Urteile, bis es dem Mate- 
rialismus gelang, die wissenschaftliche Begründung für die 



*) Das Mittelalter verirrte sich in, seinem dualistischen Schwanken 
zwischen Himmel und Hölle zu den abenteuerlichsten Auswüchsen. Da 
die teuflischen „Wunder" oft größer und überzeugender waren als die der 
Heiligen, entstand ein Teufelskultus — ein Rückfall in die primitive Be- 
schwörung der bösen Geister — es entstand eine katholische Religion ä rebours 
(genial geschildert von Huysmans in dem Buche, das diesen Titel trägt und 
in „Lä-bas"), die schwarzen Messen, der Judas-Kultus usw., in welcher, 
wenn irgend möglich, geweihte Priester und Gegenstände fungierten. Dieses 
Treiben stand noch unter Louis XIV. in Blüte und reicht in seinen Ausläufern 
bis in die Jetztzeit. 

13* 
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populäre Ansicht zu schaffen. — Es gab nun wieder eine 
,, Kirchenlehre. " 

Man erklärte den Irrsinn für eine Gehirnkrankheit. Das 
Denken entsteht im Gehirne; ist das Gehirn krank, so wird 
der 'Gedanke unvernünftig, irrsinnig. Man erforschte die 
diversen Gehirnzentren und hoffte dazu zu gelangen, jede 
Tätigkeit des Geistes in einem bestimmten Zentrum des 
Gehirns lokalisieren zu können. Würde ein Zentrum verletzt, 
so würde die durch das Zentrum bedingte geistige Funktion 
gestört. — Niemand wird den Zusammenhang zwischen Gehirn 
und Geistestätigkeit leugnen, aber er ist nicht ganz so ein- 
fach zu erklären. Ganz abgesehen davon, daß nichts darüber 
ausgesagt wurde, auf welche Weise denn das Gehirn die 
geistige Tätigkeit ,, erzeugt" — wo ist der Beweis, daß über- 
haupt das Gehirn Ursache des Denkens und nicht das Denken 
Ursache des Gehirns ist? Es gibt natürlich keinen, weil 
stets eine Wechselwirkung zwischen Geist und Materie 
besteht, bei der unsere Vernunft gerade die geistige Ursache 
als primär, die materielle Erscheinung als Folge ansehen 
muß: am Anfang war der Wunsch. 

Theoretisch bleibt es sich ja gleich, und wissenschaftlich 
ist es unbeweisbar, ob man Geist oder Materie als primär 
ansieht (der eigentliche Geist „Brähman" ist an der Frage 
unbeteiligt), denn sie bilden eine Einheit. Praktisch aber 
war es in diesem Falle von größer Wichtigkeit. Wäre man 
bei der Annahme geblieben, daß Geisteskrankheiten stets 
auf einer Veränderung der Gehirnsübstanz beruhen, so wäre 
man nie dazu gelangt zu erkennen, daß sie auch ohne diese 
Voraussetzung bestehen, daß sie eine geistige Ursache haben 
können. Viele, wenn nicht die Mehrzahl der Geisteskranken 
haben, wie C. G. Jung nachgewiesen hat, ein ganz normales 
Gehirn. Sie sind wirklich nur geistig krank: ihr Sinn irrt, 
ihr Körper und ihr Gehirn aber sind ganz gesund. 
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Man verdankt diesen großen Fortschritt der Erkenntnis 
der Psychoanalyse. Die Psychoanalyse begann mit der Traum- 
deutung und entdeckte hier die,, Verschiebung" unddie„Sym- 
bolisi^rung". Ist ein dem Ich, der Gesamtpersönlichkeit 
unbequemer und unangenehmer Gedanke vorhanden, ein 
Gedanke, der Vorwürfe und Gewissensbisse verursacht, so 
wird er, um diesem Konflikte aus dem Wege zu gehen, in das 
Unterbewußtsein verdrängt. Gelingt diese Verdrängung, so 
bleibt der Mensch gesund, und nur im Traume wagt sich der 
Gedanke an die Oberfläche. Aber selbst dort erscheint er 
nicht in reiner Form, das Motiv wird verschoben und 
symbolisiert. Gelingt die Verdrängung aber nicht, so steigt 
der Gedanke mit seinen Assoziationen als ,, Komplex" wieder 
in das Bewußtsein, und der Mensch erkrankt an dem Konflikte 
des Komplexes und seiner Gesamtpersönlichkeit. Dadurch 
aber, daß dieser Komplex in verschobener und symbolischer 
Form wieder auftaucht (denn in seiner reinen Form wäre er 
dem Bewußtsein unerträglich), entsteht das anscheinend 
gänzlich Unverständliche, das , »Irrsinnige" dieser Vor- 
stellungen. 

Das wichtigste Ergebnis dieser Forschungen vom medi- 
zinischen Standpunkte aus war natürlich das der neuen 
Heilungsmöglichkeiten. Gelingt es der Psychoanalyse, den 
Komplex in seiner ursprünglichen Form, von Entstellungen 
und Symbolisierungen befreit, dem Kranken wieder bewußt 
zu machen, so ist auch eine Heilung möglich 1 ). Die ein- 



1 ) Ich kann allerdings schwer glauben, daß, wie behauptet wird, die 
bloße Tatsache, daß der Konflikt wieder bewußt wird, auch schon die Heilung 
mit sich bringen soll. Entweder muß es dann ein so weit zurückliegender 
Konflikt sein, daß er, wenn er in seiner reinen Form begriffen wird, nicht 
mehr akut erscheint, oder die Heilung beruht auf der (nie auszuschaltenden) 
suggestiven Kraft des Arztes, resp. des Glaubens an den Arzt, Eine wirkliche 
Heilung kann, glaube ich, nur ein seelischer Neuaufbau bringen, der, durch 
die Klärung des Konfliktes ermöglicht, mit Hilfe des Arztes (der dabei eine 



198 III. Gegensätze im Leben des Geistes. 

schlägige Literatur enthält zahlreiche Beispiele dafür, daß 
die anscheinend unsinnigsten und unerklärlichsten Wahn- 
ideen sich auf ganz einfache und alltägliche Konflikte 
reduzieren lassen. 

Über die medizinische Bedeutung hinaus aber ist das 
so gewonnene Verständnis des Irrsinns von größter allge- 
meiner Bedeutung. Der Irrsinn ist erklärt worden und ist 
nicht mehr ein unverständliches Phänomen. Dieselben 
psychischen Kräfte und Konflikte, die in gesteigerter Form 
zu den Wahnvorstellungen führen, spielen ihre Rolle auch 
im Seelenleben des Normalmenschen. Auch hier ,, macht 
die Natur keinen Sprung", es besteht ein ganz allmählicher 
Übergang vom Traume (dem bekannten „ganz unsinnigen 
Traum") des Gesunden zu den Übertreibungen und ,, fixen 
Ideen' ' der Neurotiker und den anscheinend gänzlich sinn- 
losen Wahnvorstellungen der Insassen der Irrenhäuser. 
Wenn der Traum als Mittel zu dieser Seelenreinigung (er ist 
eine Art geistiger Verdauung) nicht genügt, so entsteht ein 
selbständiger Komplex, eine Idee, die ihr eigenes Leben führt, 
und sie kann so stark werden, daß sie die ursprüngliche 
Persönlichkeit überwältigt und daß diese sich mit ihr iden- 
tifiziert (z. B. „Größenwahn") oder sie kann als der Per- 
sönlichkeit gänzlich fremd empfunden und als Freund oder 
Feind personifiziert werden (Verfolgungswahnsinn usw.). 
Iph finde, daß die Erkenntnis dieses Verständlichen im 
scheinbaren Chaos für das ganze Menschengeschlecht etwas 
Befreiendes hat. 

II. 

Welcher Vorgang des Seelenlebens aber, welcher Prozeß 
liegt der Entstehung des Traumes, der fixen Ideen und der 



der des Beichtvaters ähnliche Rolle spielt) nur von dem Kranken selbst aus- 
geführt werden kann. 



\ 
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1 

'Wahnvorstellungen zugrunde ? Mir erscheint als treffendste 

» 

Erklärung die „Dissoziation". 

Unser Individualitätsbewußtsein beruht auf Assoziation. 
Auf Assoziation des Augenblicklichen mit den vergangenen 
Erfahrungen beruht unsere Denktätigkeit, und das, was wir 
.„Ich" nennen, ist die Summe aller dieser Assoziationen und 
Erinnerungen. Wir beziehen sie alle auf ein sich selbst 
.gleich bleibendes Zentrum und betrachten sie als eine Ein- 
heit, die dem Willen, der Vernunft dieses Zentrums (das 
wir eben ,,Ich" nennen) gehorcht. 

Wenn das Ich will, meint man, so setzen sich die Muskeln 
in Bewegung : der Körper geht, liegt oder steht, und auch der 
Gedanke gehorcht dem Ich : ich bin Herr meiner Gedanken, 
kann sie nach Belieben ein- und ausschalten und leiten. 
Körper und Geist gehorchen dem Willen des Ichs — das ist 
«die allgemeine Annahme. Sie ist schön und einfach, aber sie 
ist oberflächlich und falsch, höchstens eine Teilwahrheit. 

Viele, wenn nicht die meisten unserer körperlichen 
Punktionen sind automatisch, sind der Kontrolle des Be- 
wußtseins entzogen und vom Willen unabhängig. . Dazu 
gehören die wichtigsten: die Blutzirkulation, das Atmen, 
«der Verdauungsprozeß. Alle die Funktionen unseres Körpers, 
«die wir mit dem Pflanzenreich gemeinsam haben, die frühe 
Evolutipnsprodukte sind, werden vom Instinkte automatisch 
reguliert — es sind die für das physische Leben wichtigsten. 
{Auf der Fähigkeit, diese Funktionen wieder dem bewußten 
"Willen Untertan zu machen, beruhen viele „Wunder" der 
Fakire des Orients.) 

Aber auch unser Geist gehorcht ganz und gar nicht 
unserem Willen. Häufig sind wir nicht die Besitzer unserer 
Gedanken, sondern die von ihnen Besessenen (und hier liegt 
«der Anfang des Weges, der im Irrsinn endet). Unsere Triebe : 
Hunger, Liebe und Haß sind stärker als unser vernünftiger 
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„Wille". Daß Hunger, Liebe oder Haß zur Raserei aufstacheln,, 
weiß ein jeder. Wie leicht die Vernunft der gesamten Kultur*» 
menschheit durch diese Triebe überwältigt wird, wie wenige 
wir imstande sind, unsere Gefühle zu beherrschen, und wie 
vollkommen sie im Gegenteil uns und unseren Willen be- 
herrschen — das haben die Kriegs- und Revolutionsjahre 
wirklich zur Genüge gezeigt! 

Mit dem größten Rechte spricht man von Massenpsychose» 



In Wahrheit sind die Menschen, die ihre Gedanken* 
überhaupt kontrollieren können, die dann und an das denket* 
können, wann und an was sie wollen, überaus selten. Die 
überwiegende Mehrzahl ist dazu nicht imstande, sie wird 
von fremden Gedanken beherrscht und kann sich ihrer nicht 
erwehren, oder, wenn sie eigene hat, so ist sie nicht Herr,, 
sondern Sklave derselben. Ihre geistige Gesundheit beruht 
nur darauf, daß kein einzelner dieser Gedanken die unbe- 
dingte Herrschaft an sich reißt. Es gibt einen Punkt, wo ein* 
Gedanke stärker wird als das Ich (der „Zauberlehrling"), und 
hier beginnt der ,, Irrsinn". 

Der übermächtig gewordene Gedankenkomplex kämpft 
mit dem „IchV um die Herrschaft, und je nach Ausgang des 
Kampfes wird das Individuum zu den Vernünftigen oder der* 
Irrsinnigen gerechnet werden. Siegt der Komplex und wird: 
er selbständig, so wird er von dem Ich nicht mehr als zur 
Persönlichkeit gehörig empfunden — er gehört nicht mehr 
zu den Assoziationen: durch Dissoziation vom Bewußt- 
seinsinhalte ist er, zu selbständigem Leben erwacht 1 ). 



*) Es ist dies auch die vernunftgemäße Erklärung des Dämonenglaubens.. 
Die psychisch anormal veranlagten (unter oder über der Norm stehenden fy 
Individuen waren wirklich „Besessene". Sie waren besessen von ihren 
dissoziierten Vorstellungen, die sie (ihrem Vorstellungskreise entsprechend} 
personifizierten. 
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Es gibt unzählige Arten und Stufen der Dissoziation» 
Der in dem dissoziierten Komplex lebendig gewordene Wunsch, 
(dessen negative Form die Angst ist) erfüllt sich auf vielerlei 
Weisen : Stimmen werden gehört, Visionen werden gesehen. 
Wird der dissoziierte Komplex stärker als das Ich, so unter» 
liegt dieses : der Kranke identifiziert sich mit dem Komplexe. 
Er sieht nicht mehr seine Idealschöpfung, er wird zu ihrr 
er wird Cäsar, Napoleon, Gott. Sein ursprüngliches Ich ver- 
schwindet gänzlich oder zeigt sich nur noch in seinen 
,, lichten Augenblicken*'. Auf dieselbe Art kann man sich 
auch die merkwürdigen Fälle der „vielfachen Persönlichkeit* * 
erklären, bei denen ein Individuum in mehrere zerfällt, die 
voneinander nichts wissen und nur noch dem außenstehenden 
Beobachter, nicht aber dem Individuum selbst als eine Ein- 
heit erkenntlich sind. Verschiedene, zum Teil unglaublich 
komplizierte Fälle dieser Art sind von Ärzten festgestellt 
und untersucht worden, und auch in der Literatur hat 
dieses Motiv eine große Rolle gespielt, vor allem in seiner 
einfachsten Form: als Doppelgängertum. 

Ob sie einfach, wie im banalsten Traume oder unendlich 
kompliziert sind — alle diese Phänomene beruhen auf dem 
Prinzipe der Dissoziation. 



III. 



Man darf sich nicht damit begnügen, ein Prinzip zu 
postulieren, sondern muß auch suchen, den tatsächlichen 
Vorgang zu verstehen. Welches ist der Mechanismus der 
Dissoziation? — Auf irgendeine Art wird ein Teil des Be- 
wußtseinsinhaltes der Bewußtseinskontrolle entzogen und 
ins Unterbewußtsein zurückverlegt, von dem er dann auto- 
matisch, d. h. ohne, selbst gegen den Willen des Individuums» 
reguliert wird. So ist z. B. beim automatischen Schreiben die 
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Bewegung der Hand und des Armes nicht unter der Kontrolle 
des bewußten Willens. In der Hypnose stellt man künstlich 
«einen Zustand her, in dem der Wille des Hypnotisierten aus- 
geschaltet ist. Sein Körper und sein Geist gehorchen nicht 
«den Befehlen seiner Vernunft, sind seiner Bewußtseins- 
kontrolle überhaupt entzogen. Im Trancezustand ist dasselbe 
•der Fall: das Bewußtsein ist ausgeschaltet und das Unter- 
bewußtsein ist an der Arbeit. 

Wir müssen eben den Glauben aufgeben, daß nur unser 
„Bewußtsein" und unser Intellekt imstande sind, Körper und 
Geist Befehle zu erteilen, und den, daß unser Gehirn die 
•einzige Zentrale unserer gesamten Geistestätigkeit ist. Was 
<üe Inder stets gelehrt haben: daß unser sympathisches 
Nervensystem die Zentrale des Unterbewußtseins und der 
Herrscher über unser Triebleben ist, scheint mir die Erklärung 
dieser Frage zu enthalten. (Ich glaube, daß man ,, sympa- 
thisch" nur im weitesten Sinne des Wortes auffassen sollte.) 
Daß dieses System die automatischen Funktionen (irn ge- 
wöhnlichen Sinne des Wortes) regelt, ist allgemein bekannt. 
Man muß weiter gehen und anerkennen, daß es Sitz des Unter- 
bewußtseins ist. 

Wir haben nur eine Denkkontrolle: das Gehirn, aber 
mehrere Bewußtseinskontrollen. Der Intellekt und das 
volle oder Wachbewußtsein werden vom Gehirne gelenkt, der 
Instinkt und das Unterbewußtsein vom sympathischen Nerven- 
systeme (die Intuition wohl von einem dritten Zentrum). 
Intellekt und Bewußtsein arbeiten unter Kontrolle des 
-Gehirns durch Assoziation. Dissoziation bedeutet, daß ein 
psychischer Vorgang der Gehirnkontrolle entzogen und der 
sympathischen Kontrolle unterstellt ist ; damit verschwindet 
•er aus dem Bewußtsein und wird dem Intellekte rätselhaft 
und unglaublich. 

Was wir aber unser „Ich" nennen, ist nur der Teil der 
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Persönlichkeit, welcher durch Gehirn, Intellekt und Be- 
wußtsein repräsentiert wird, ist nur unsere Individualität. 
Darum empfinden wir, was außerhalb dieser liegt, fälschlich 
als nicht zu unserer Persönlichkeit gehörig. 

Statt daß der Wille in der Form des Intellekts durch das 
Gehirn Strahlungen aussendet, um die gewünschten Vibra- 
tionen hervorzurufen (physische oder Gedankenvibrationen) , 
sendet er sie hier in der Form des Instinkts durch die sym- 
pathische Zentrale und diese Vibrationen wirken in der 
sympathischen, in .der Gefühlssphäre. 

Ausschaltung der Gehirnvibrationen und Erweckung der 
sympathischen Vibrationen vernichtet das Ich-Bewußtsein 
und setzt das Individuum mit dem Universum in Zusammen- 
hang, in „Rapport. " Es lebt dann in einer ander enSphäre, die 
ihm als die einzig wahre erscheint, und erst mit dem Wieder- 
erwachen des Intellekts (oder durch das Mitarbeiten des 
nicht gänzlich ausgeschalteten Intellekts) entstehen Zweifel, 
Widerspruch und Verwirrung. 

So, glaube ich, ist das Verhältnis des Irren zu seinem 
dissoziierten Komplexe : vom Unterbewußtsein abhängig er- 
scheint er ihm im Anfangsstadium als außerhalb seines Ichs 
stehend (wie die von uns erfundenen, vom Ich abgespalteten 
Traumpersonen). Wird die Gehirnkontrolle aber in der 
weiteren Entwicklung gänzlich ausgeschaltet, so wird der 
dissoziierte Komplex als das Ich empfunden. v 

Die Dissoziation ist ein permanenter Trancezustand eines 
kleineren oder größeren Teiles des Bewußtseinsinhaltes einer 
Persönlichkeit. Der Irre ist in einem beständigen Trance- 
zustande, t 

IV. 

Die selten beobachteten Phänomene scheinen unver- 
ständlich und, um sie zu erklären, muß man weit ausholen 
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und zu anscheinend gesuchten Hypothesen greifen. Jedoch 
sind in Wahrheit die allerbekanntesten Phänomene nicht 
weniger rätselhaft und ihre Erklärung nicht einfacher. Der 
Irrsinn ist nicht unverständlicher als die Phantasietätigkeit 
überhaupt ; die Hypothese der Dissoziation ist zur Erklärung 
des einen wie der anderen notwendig. 

Oft hat man die Verwandtschaft des Irrsinns und des 
Genies betont (um nicht von den Versuchen, sie gleich zu 
setzen, zu reden!), oft auch die Verwandtschaft des Genies 
mit dem Kinde. Diese Verwandtschaft besteht darin, daß 
alle drei Typen eine rege Phantasietätigkeit besitzen, daß 
sie imstande sind, vorübergehend oder dauernd, sich aus der 
Wirklichkeit in eine von ihrer Phantasie geschaffene Welt 
zurückzuziehen und in ihr zu leben. 

Die Phantasietätigkeit beruht auf dem Dissoziations- 
vermögen. In ihrem ungewöhnlich starken Dissoziations- 
vermögen besteht die Ähnlichkeit des Irren, des Genies und 
des Kindes. 

Die Phantasie, das Dissoziationsvermögen, ist die Fähig- 
keit, aus der begrenzten Individualität hinauszutreten, das 
Ich zu erweitern und dasselbe, sowie die phänomenale Welt 
(die ja auf individueller Vorstellung beruht,) zu vergessen 
oder zu überwinden: das Dissoziationsvermögen ist die 
Fähigkeit zum Ich-Unbewußtsein. 

Das kleine Kind hat noch kein Ich-Bewußtsein. Wir 
können zwar nicht in seine Seele dringen und wir haben 
keine Erinnerung an dieses Alter, aber es steht fest, daß 
erst lange, nachdem es Eltern, Amme oder durch Gewohnheit 
vertraute Gegenstände erkennt (und auch benennt), das 
Kind sich selbst entdeckt. Und selbst dann gibt es sich 
gewöhnlich den Namen, mit dem es gerufen wird ; viel später 
erst sagt es „Ich". Mit dem Augenblicke erst beginnt seine 
eigentliche Verstandestätigkeit, vorher lebt es in einer dem 
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Erwachsenen unverständlichen (aber dem Dichter und Seher 
erkennbaren) Phantasiewelt. 

Der Knabe und das Mädchen teilen ihre Zeit zwischen 
Leben in derWirklichkeit und im Spiele. Im Spiele leben sie in 
der Welt der Phantasie, und oft ist diese ihnen wichtiger und 
wahrer als die Wirklichkeit. Die Puppe stellt dem kleinen 
Mädel nicht ein Kind vor, sie ist ein Kind (wie ganz unwichtig 
ist die Wirklichkeitsstäuchung hierbei 1 Das arme Kind 
spielt genau so überzeugt mit ein paar um einen Stab ge- 
wickelten Lumpen mit einem Kartoffelkopf, wie das reiche 
mit einer Porzellanpuppe mit echten Haaren, die Papa und 
Mama sagen kann). Der Teppich ist das Festland und das 
Parkett die See ; die Kinder sind die Räuber, Helden, Prin- 
zessinnen oder Hausfrauen, die sie zu sein wünschen. Das 
Kind kann sich für jede Zeitdauer von seinem Ich trennen 
und in ein anderes „Ich" verwandeln; es ist schwer zu ent- 
scheiden, wo für das Kind die Wirklichkeit und sein Ich 
enden, und ob diese oder die Phantasie ihm wahrer erscheinen. 
Das Kind erkennt instinktiv die Unwirklichkeit der Wirklich- 
keit und die Wahrheit des Gefühlslebens. 

Beim Kinde steht die Fähigkeit zur Dissoziation noch 
nicht gänzlich unter der Herrschaft des Verstandes, wenn 
auch die Dissoziation keine permanente ist. (Mit dem 
Wachsen des Verstandes verringert sich dann bei den meisten 
Menschen die Phantasie, oft bis zum völligen Verschwinden 
derselben — ein Resultat, auf das die Erziehung sehr stolz 
.zu sein pflegt 1) 

Das Genie, überhaupt der Künstler, hat die Fähigkeit, 
sich nach Wunsch zu dissoziieren und wieder zum Ich, zur 
Verstandeskontrolle zurückzukehren. Der Künstler ist in 
erster Linie infolge seines Dissoziationsvermögens und wegen 
seiner Fähigkeit, dasselbe zu beherrschen, Künstler. 
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Das nächstliegende Beispiel bietet der Schauspieler. 
Seine ganze Kunst beruht darauf, daß er sein eigenes Ich 
nach Belieben mit einem fremden vertauschen kann, ohne 
der Verstandeskontrolle zu entsagen 1 ). 

Aber allem künstlerischen Schaffen liegt die Fähigkeit 
zugrunde, sich von dem Ich zu trennen, sich in andere 
Menschen und in die Außenwelt hinein zu fühlen, sie sich 
einzuverleiben und neu zu schaffen. 

Der Dichter tritt aus sich heraus, um in die ihn um- 
gebende Gefühlswelt einzudringen. Nach dieser Dissoziation 
folgt die Assoziation, denn der Verstand schafft dem Gefühl 
die Grenzen, die wir Form nennen. 

Shakespeare wird zum Lear oder zur Lady Macbeth, um 
sie zu empfangen, er wird wieder zu Shakespeare, um ihnen 
Form und Leben zu verleihen. Das Genie regelt sein un- 
geheures Dissoziationsvermögen nach Wunsch und Bedürfnis» 



Hierin liegt (abgesehen von seiner Schaffenskraft, die 
man nicht als das ausschlaggebende Kriterium ansehen 
darf: es gibt große Künstler, die nur empfinden, aber nicht 
schaffen können) der Unterschied zwischen dem Genie und 
dem Irrsinnigen. Hier liegt die Grenze — sie wird häufig 
überschritten, und im Grenzgebiete leben viele der Größten. 

Bei dem Irrsinnigen steht die Dissoziation nicht mehr 
unter der Kontrolle des Ichs, sie wird selbständig, sie über- 
wuchert und verschlingt schließlich die ursprüngliche Per- 
sönlichkeit : der Irrsinnige wird zu dem, was seine Phantasie. 



*) Gerade bei ihm finden wir übrigens häufig den Übergang zu den 
Wahnvorstellungen des Irren. Der Schauspieler kommt leicht dazu, sich 
mit seiner Rolle zu identifizieren. Oft wirkt das nur grotesk, doch liegt eine 
große Gefahr hierin; der berühmte englische Komiker Penley, Schöpfer von 
„Charleys aunt", wurde, nachdem er diesen genialen Blödsinn 2 Jahre 
hintereinander ununterbrochen gespielt hatte, ,, irr sinnig". Er bildete sich 
ein, er sei Charleys aunt! 
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ersehnte (oder fürchtete), er wird Cäsar oder Napoleon,, 
Satan oder Gott. 

V. 

So ist also die Dissoziation keine exzeptionelle Er- 
scheinung, sie ist bei gewissen Typen und bei allen Kindern 
ein normaler seelischer Prozeß. Aber selbst hierbei darf man 
nicht stehen bleiben. Sie ist ein allen Menschen eigenes 
Mittel, genau so wie es die Assoziation ist. 

Die Fähigkeit zur Dissoziation ist nichts anderes, als. 
die Fähigkeit, zu fühlen, wie die Fähigkeit zur Assoziation 
das Denken bedingt. Die Wechselwirkung der beiden bildet 
unser Geistesleben. Alle Sympathie, alle Liebe ist nur möglich 
und erklärbar durch die Dissoziation, das Ichgefühl nur durch, 
die Assoziation. 

Zwischen dem Wunsche, die Welt dem Ego einzuverleiben, 
und dem, das Ego in die Welt zu ergießen (aus ,,sich heraus- 
zutreten"!) zwischen Eigenliebe und Liebe, zwischen Indi- 
vidualismus und Universalismus schwankt der Mensch, und 
er sieht nicht, daß dieser Gegensatz ein Trugbild ist, und daß* 
er nur dadurch, daß er das Nicht-Ich liebt und das Ich opfert, 
das Ichgefühl befriedigen, seine Persönlichkeit vergrößern 
kann ; denn erst im Nicht-Ich findet das. Ich seine Vollendung. 

Ohne die Dissoziationsfähigkeit wäre der Mensch das, 
was er zu sein glaubt : ein gänzlich getrenntes und isoliertes- 
Individuum, und er wäre von jeder Beziehung zu anderen 
Individuen und zur Welt abgeschnitten. Durch die Disso- 
ziationsfähigkeit ist er ein Teil des Universums, und er ist 
genau so groß, wie seine Dissoziationskraft, seine Sympathie 
und seine Liebe. 

VI. 

Man kann die ganze Evolution ansehen als eine Ent- 
wicklung der Dissoziationsfähigkeit. Sie ist gewissermaßen. 
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eine progressive Lockerung der Materie. Der Weg geht vom 
Minerale zum Menschen. Die Materie wird feiner und lockerer, 
-sie wird vibrationsfähiger. Wie offenkundig eine immer 
größere Bewegungsfreiheit Pflanze von Minerale, Tier von 
Pflanze und Mensch von Tiere unterscheidet, so verhält es 
sich wphl auch mit der Materie, aus der sie bestehen. Durch 
•die wachsende Bewegungsfreiheit wird die Materie zum 
Geist, so entstehen und wachsen Bewußtseih und Gefühl. 

Und die Evolution ist nicht mit dem Menschen zu Ende, 
innerhalb des Menschengeschlechts entwickelt sie erst bei 
einzelnen Individuen, dann bei der Gesamtheit neue Vibra- 
tionskraft, neue Dissoziationsfähigkeit. 

Ich sagte vorher: der Dichter ,, tritt aus sich heraus* % 
um in die Gefühlswelt einzudringen. Ich glaube, daß man 
<las ganz wörtlich nehmen kann. Ich glaube, daß ein lockerer 
Zusammenhang der Materie, eine größere Vibrationsempfind- 
lichkeit bei gewissen Individuen das Heraustreten der „Ge- 
fühlsmaterie" erleichtert, daß diese vom Willen gelenkt und 
plastisch geformt werden kann, daß sie auf weite Entfernung 
herausgesandt und zurückgerufen werden kann, sei es durch 
«den eigenen Wunsch, wie beim Genie, unbewußten Wünschen 
gehorchend, wie bei medialen Persönlichkeiten, oder auf 
fremden Befehl in der Hypnose und dem künstlichen Som- 
nambulismus 1 ). 

Man muß dazu gelangen können — und einzelne sind, 
wie ich überzeugt bin, dazu gelangt — diese Fähigkeit dem 
Bewußtsein einzuverleiben und sie damit nach Belieben aus- 
üben zu können. Der Wille muß befehlen, der ,, Gefühls- 
körper " gehorchen, sich mit dem Gewünschten verbinden, 



*) Überaus interessant sind in diesem Zusammenhange. die Experimente 
von A. de Rochas, die in seinem Buche „Die Ausscheidung des Empfindungs- 
vermögens" beschrieben sind, so wenig überzeugend ich auch die von ihm 
-aus den Experimenten gezogenen Folgerungen finde. 
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zurückkehren und seinen Rapport durch den Verstand kon- 
trollieren lassen; die Vibrationen müssen dem bewußten 
«Gedächtnisse einverleibt werden. Und es erscheint mir das 
.nicht phantastischer als die Tatsache, daß wir uns unter- 
einander und selbst (vielleicht besonders) mit unseren Hunden 
•durch einen Blick verständigen können. 



In einem lockeren Materienzusammenhang, der das 
Austreten der Geisteskörpsr erleichtert, erblicke ich die 
"Voraussetzung der Dissoziationsfähigkeit, die Erklärung der 
„nervösen" Disposition. Ich glaube, daß aus diesem Grunde 
solche Individuen den Kindern verwandt sind, und daß sie 
<larum eine größere Emotionsfähigkeit besitzen. Ich glaube, 

1 

«daß sie z. B. durch jede körperliche Bewegung ungleich mehr 
beeinflußt werden als der Normalmensch, daß sie darum 
zum Schwindel (wohl auch zur ,, Seekrankheit"?) neigen, 
«daß Farben, Töne, Bewegung, kurz Vibrationen aller Art eine 
.ganz unverhältnismäßig intensive Wirkung auf sie ausüben 
(was übrigens auch bei Kranken schon festgestellt, wenn 
auch nur allzu selten beachtet worden ist). Ein verhältnis- 
mäßig geringer Schock wird bei solchen Menschen eine große 
und langdauernde, vielleicht permanente Dissoziation eines 
mehr oder weniger großen Teiles des Gefühlskörpers zur Folge 
haben, ebenso wie (häufig im Kriege beobachtet) ein 
sehr großer Schock, selbst bei dem normalsten Menschen, 
•dasselbe Resultat, und damit Wahnvorstellungen hervor- 
rufen wird. 

Wird auf diese Weise ein Teil des Ichs dissoziiert, aus 
•dem Zusammenhang gerissen, so wird er von dem Bewußtsein 
nicht mehr als zum Ich gehörig erkannt — und das nennt 
man eine Wahnvorstellung. Die Losreißung dürfte aber eine 
physische Tatsache sein; und wenn das der Fall ist, wenn 
diese Hypothese auf Wahrheit beruht, so wird vielleicht der 

Cohen, Aalen als Erzieher. 14 
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Arzt, der dem im Anfang seines „Wahns" stehenden Krankerv 
die Wahrheit 'seiner Empfindungen zugeben und sie ihn* 
erklären kann, mehr erreichen, als er es durch Y&rstandes*- 
argumente kann, und wenn er durch Suggestion heilen will,, 
wird er wissen, was er suggerieren soll. 

Und vielleicht wird man erkennen, daß der Irrsinn nicht 
ohne Vernunft, die Vernunft nicht ohne Irrsinn ist — daß sie 
voneinander lernen können. 



4. Das Gute und das Böse. 

Die Begriffe des Guten und des Bösen bedingen sieb 
wechselseitig wie Licht und Schatten. Nur indem wir Gegen- 
sätze schaffet), vermögen wir zu einer Anschauung zu ge- 
langen — auf geistigem wie auf physischem Gebiete. Es gat> 
(sagt die Legende) eine Zeit, in der Gut und Böse der Mensch- 
heit unbekannte Begriffe waren — wo sie im Paradiese lebte — 
wie ja noch heute dem kleinen Kinde diese Begriffe fehlen. 

Erst mit der Entwicklung des Intellekts trat der Gegen- 
satz in das Bewußtsein. 

Das Gute und das Böse sind also relativ, nicht absoluta 
Jede Zeit, in individualistischen Epochen fast jedes Indi- 
viduum, hat eine eigene Deutung der Begriffe, und diese 
erstarrt zur Konvention, bis datin eine neue Zeit eine neue- 
Deutung, eine neue Moral findet. — »Jenseits von Gut und 
Böse" ist nichts und niemand auf dieser Welt — jenseits ist 
nur das Absolute — wohl aber sind stets die großen Geister 
der Moralkonvention ihrer Zeit voraus, denn sie sind berufen 
die neue Deutung zu geben. Ganz gleich aber, worin er das; 
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Gute erblickt: ohne die Idee des Guten und das Streben 
danach kommt kein Mensch aus, ist das Leben widersinnig. 

So verschieden auch die Auffassungen von Gut und Böse 
sein mögen, so verkehrt erscheint es mir dennoch, einen 
prinzipiellen Widerspruch zwischen den zu verschiedenen 
Zeiten und bei verschiedenen Völkern herrschenden Auf- 
fassungen annehmen zu wollen. Die Unterschiede sind ober« 
flächlich: sie betreffen die Form, nicht das Wesen. Ihr 
Wechsel ist kein gesetzloser, er ist ein Wachsen. 

Der Mensch weiß (nach seiner Kinderzeit) überall und 
zu allen Zeiten] daß er soll. Das, was er zu sollen glaubt, 
nennt er ,,gut", und über dieses „was", nicht aber über das 
„daß" hat er nach Zeit, Rasse und Charakter eine andere 
Ansicht. Seine Aufgabe ist zu verschiedenen Zeiten eine 
verschiedene, doch bleibt sie im Grunde stets dieselbe. Was • 
für das Kind „gut" ist, ist es nicht für den Mann, aber es ist 
für beide gut — gut zu sein. 

Der Mensch steht innerhalb der Evolution, darum hat 
er die Aufgabe, in und mit ihr zu wachsen, d. h. die Aufgabe 
ständig sich selbst zu überwinden. Was ihn an dieser 
Aufgabe hindert, ist böse, was sie fördert, ist 
gut, und darum kann das Gute von gestern das 
Böse von heute sein. 

Böse ist das, was nicht mehr gut genug ist ; das Böse ist 
nur das weniger Gute. — Vom Kinde erwarten wir unbe- 
dingten Gehorsam, beim Erwachsenen verachten wir den- 
selben, wenn er nicht ein freiwilliger ist: das, was gut war, 
ist nicht mehr gut genug. Das Böse ist das, was die freie 
Entwicklung des Menschen hindert. Das „Soll", die Pflicht 
des Menschen, ist es, sein Ich auf das Höchste zu steigern — 
dazu dient beim Kinde der Gehorsam, beim Erwachsenen die 
Übernahme der Verantwortung. Das Privilegium des Menschen 
besteht darin, daß er diese Pflicht freiwillig erfüllen oder 
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außer acht lassen kann, daß er, wenn er will, zum Schopfer 
der Entwicklung werden kann. Weil der Mensch die Freiheit 
besitzt, das Böse zu tun, darum will er das Gute — darum 
glaubt er an „Gott". 



Der Mensch soll sein Ich steigern, aber nicht auf Kosten 
anderer — das ist sein Problem. Der „Kampf ums Dasein" 
ist eine bedingte Wahrheit. Gewiß lebt der Stärkere auf 
Kosten des Schwächeren : die Katze frißt die Maus — aber 
nicht andere Katzen. Innerhalb der Gattung herrschen 
Gesetze, instinktive Verbote, welche den Kampf mildern. 
Es ist ein weiter Schritt von dem primitiven Nahrungstrieb, 
dem alles nur Objekt des Verschlingens ist, bis zu dem 
heutigen Menschheitsniveau. Ich glaube, man kann ihn 
dahin zusammenfassen, daß man sagt, daß der ewige Trieb 
zur Vergrößerung des Ichs, welcher der Lebenstrieb selbst 
ist, aus einem blinden zu einem sehenden wird. Er lernt 
allmählich, wie sich in Wahrheit das Ich vergrößert — er 
lernt sehr langsam, und er vergißt ständig das bereits 
Gelernte. 

Der primitive Mensch ist ein Menschenfresser. Er glaubt, 
daß ein anderes Ich dem Seinigen nur dann zur Vergrößerung 
gereicht, wenn er es sich körperlich einverleibt (er glaubte 
sicher auch auf diese Art sich die geistigen Vorzüge des 
Getöteten anzueignen). Er hält den Kannibalismus für gut. 
Die Evolution bringt eine Sublimierung des Kannibalismus 
zur Menschheitsliebe. Die primitive Auffassung des Selbst- 
erhaltungstriebes als Nahrungstrieb (und damit als Ver- 
nichtungstrieb) ist das „Böse", was im Hintergrunde lauert, 
und mit ihm hängen alle Laster zusammen. Der Mensch muß 
lernen, daß nicht alles, was außer seinem Ich liegt, dazu 
dient, um von ihm gefressen und deswegen vernichtet zu 
werden (wie schwer diese Erziehung ist, kann man bei jedem 
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Kinde aufs neue sehen 1). Dabei fängt er mit dem Nächst- 
gelegenen an, erlernt zuerst, daß es eine Sünde, daß es böse ist, 
Menschenleben zu vernichten. Die Heiligkeit des Menschen- 
lebens, das ,,Du sollst nicht töten" ist Anfang und Grundlage 
aller Sittenlehre. Das Verbot bezieht sich erst wohl nur auf 
die nächsten Angehörigen, allmählich auf den Stamm, auf 
das Volk — bis das Christentum lehrt (und im Jahre 1914 
war die ganze „Kulturwelt" christlich 1), daß man auch den 
Feind nicht töten dürfe, sondern lieben müsse, und der 
Hinduismus das Mordverböt auch auf die Tierwelt erweiterte 
(womit er mehr Erfolg hatte als die westliche Lehre mit 
ihren Verboten). Der Mensch soll lernen, daß alles Leben 
heilig ist, und, indem die Verbote der Religionen ihn dazu 
zwingen, andere am Leben zu lassen, bringen sie ihm gleich- 
zeitig zur Einsicht, daß nicht nur deren Tod für ihn nicht 
von Vorteil ist, sondern daß ihr Leben, ihr Vorteil auch der 
seinige ist. 

Der Feind wird nun nicht mehr getötet, sondern zum 
Sklaven gemacht; später sieht man ein, daß erzwungene 
Arbeit wertlos ist, und versöhnt sich mit seinem Gegner — 
und dann sehen einige Wenige ein, daß es keine Feinde gibt — 
einige Wenige ... 

Auch im Verhältnis der Geschlechter vollzieht sich 
derselbe Entwicklungsprozeß, auch hier steht im Hinter- 
grunde das Primitive, der Nahrungs-Zerstörungstrieb als 
das Böse. Auf ihn lassen sich die meisten, wenn nicht alle 
sogenannten ,, Perversionen" zurückführen, und auf ihn 
weist die enge Verbindung von Sinnenliebe und Mord. Alles 
Böse läßt sich auf das Primitive reduzieren. 

Die Erfolge der Evolution sind in keinem Augenblicke 
überall und bei allen gesichert, vielmehr ist ein Zurückfallen 
in ein primitiveres Stadium ständig zu befürchten. Was dem 
Menschen in dieser Beziehung noch gefährlich ist, das emp- 
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findet er als das Böse, und dagegen suchen Religion und Ge- 
setz ihn durch Gebote zu schützen. Dem Gebote der Heilig- 
keit des Lebens folgen die, welche sich auf die Heiligkeit 
der Liebe und auf die Heiligkeit des Eigentums beziehen; 
stets wird gelehrt, daß das „Dein" nicht durch physische 
Einverleibung zum „Mein" werden darf oder kann, stets 
handelt es sich um das Recht der fremden Persönlichkeit, 
des Nicht-Ichs dem Ich gegenüber. 

f Viele evolutionäre Errungenschaften sind heute dem 
Menschen hereditär — sonst wäre er kein Mensch, sondern 
ein Unmensch. Mit einem gewissen Kapital an „Gutem" 
kommt der Mensch zur Welt: man braucht kein Kind zu 
belehren, daß es' seine Eltern nicht schlachten soll, das 
weiß es. Aber wie instinktiv und schwer zu beseitigen ist 
z. B. der Hang zur Grausamkeit und zur Tierquälerei der 
Kindfer. Das Kind muß erst lernen, daß dieser böse ist und 
das lernt es nur durch die Liebe. Man kann mit ebensoviel 
Berechtigung sagen, daß der Mensch „von Natur" gut, als 
daß er böse sei — er ist weder das eine noch das andere, er 
ist weniger böse (oder besser) und er ist nicht gut genug. 
Und er ist stets in Gefahr, in das Primitive, in das Böse zurück- 

* 

zufallen, wieder zum Tier zu werden. Ihn daran zu verhindern, 
ist die Aufgabe der Kultur, — besser gesagt, sie wäre es gewesen. 



Das Ich soll sich steigern und es muß den richtigen 
Weg dazu kennen lernen. Die Einverleibung des Nicht-Ichs, 
sei es durch Mord, Raub oder Diebstahl, oder sei es auch 
nur durch Unterdrückung, ist der falsche Weg, denn er führt 
nicht zum Ziel. Vergrößert wird die Persönlichkeit nur durch 
das, was sie liebt. Wir sind so groß wie das, was wir lieben 
können; was wir aber lieben, wollen wir nicht besitzen: 
wir wollen uns ihm geben. Wir sind gänzlich außerstande 
wirklich „egoistisch" zu sein, wir können das Glück (d. h. 
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«das Gefühl der gesteigerten Persönlichkeit) nur dadurch 
•erlanget!, daß wir von unserem Ich opfern. Das tut ein jeder, 
und, wenn er keinen Menschen zu lieben findet, so liebt er 
Tiere, Gegenstände oder Ideen und opfert sich für diese. 

Das Böse ist ein Stadium auf dem Wege der Entwicklung 
•des Individualismus zum Universalismus, es ist zu jeder Zeit 
«das, was die Weiterentwicklung zum Universalismus hindert. 
Die falsche Vorstellung vom Ich und dessen Interessen ist 
<ias Böse, und je richtiger diese Vorstellung wird, um so 
weniger ausreichend ist das, was noch vor kurzem das Gute 
ivar : Das Gute von gestern ist das Böse von heute. Solange 
<las Ich sich für gänzlich getrennt hält, will es sich auf Kosten 
-des Nicht-Ichs steigern, je mehr es aber das Nicht-Ich als 
-verwandt und als mit dem eigenen Ich zusammenhängend 
-erkennt, um so mehr sucht es sein Ziel durch Einfühlen in 
das Verwandte zu erreichen. Es begibt sich auf den richtigen 
Weg: den der Liebe. 

„Gut" ist nur ein anderes Wort für das, was das Ich zu 
«dem Nicht-Ich hinzieht, für die Attraktion. Gut ist Sympathie, 
'Freundschaft und Liebe. „Böse" ist das, was das Ich von 
•dem Nicht-Ich entfernt, die Abstoßung. Böse ist Feindschaft 
und Haß. Es wird aber nur das gehaßt, was gefürchtet wird, 
und gefürchtet wird nur das, was nicht verstanden wird. 
Alles Böse beruht im letzten Grunde auf der Angst, 
«diese auf Mangel an Verständnis. Alles Gute 
beruht auf Liebe, diese auf Verständnis, auf Er- 
kenntnis der Verwandtschaft. In dem Maße, in dem 
im Laufe der Evolution die Erkenntnis wächst, verwandelt 
sich die Angst in Liebe, das Böse in das Gute. 



Die ethische Forderung ist also durchaus vernünftig: 
das Gute ist gleichzeitig das Nützliche, weil es das Wahre ist 
Aber nicht das, was dem „Egoismus" als nützlich erscheint, 
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ist das Gute, sondern das, was der „Altruismus" für er» 
strebenswert hält. Egoismus und Altruismus bilden keine» 
Widerspruch, weil Individuum und Universum nicht in* 
Widerspruch stehen. Der Altruismus ist der wohlverstandene,, 
der wahre Egoismus, weil das wahre Ego nicht die kleine 
Individualität sondern das Universum ist, in welchem jene 
enthalten ist wie der Tropfen im Meere. 

Wie das Ichbewußtsein, d. h. die Erkenntnis, daß be- 
stimmte körperliche und geistige Funktionen einen Zu- 
sammenhang, einen gemeinsamen Kern haben, eine Einheit 
sind, nur die Vorstufe zum Universalismus, zum Erfasse» 
der Alleinheit ist, so ist das Böse auch nur eine Durchgangs- 
station auf dem Wege zum Guten. 

Die Frage, warum es Böses gibt, ist die Frage, warum es 
eine Evolution, warum es eine Bewegung, warum es Lebei* 
gibt. Wir kennen die Antwort nicht, denn wir sind selbst 
ein Produkt dieser Evolution, ein Teil dieses Lebens. Es ist 
unser Verstand, der die Frage stellt, unser Gefühl weiß, daß* 
das Böse dazu da ist, um überwunden zu werden, es weiß,, 
daß es dieses soll. Auf Unzufriedenheit, auf Kampf, auf 
Druck und Gegendruck, Aktion und Reaktion beruht die 
Bewegung, welche wir Leben nennen. Auf dem Bösen beruht 
die Entwicklung zum Guten. 



Unser Verstand teilt das Universum in das Ich und das 
Nicht-Ich. Damit beginnt für uns Bewußtsein und Leben» 
Das Ich will leben, sich erhalten und in dem fremden Nicht- 
Ich sieht es die Gefahr. So entsteht die Angst und äußert sich 
in Haß. Der Nahrungstrieb ist nur der Vorwand, den der 
angstgeborene Haß sich erfindet, er geht weit über das Be- 
dürfnis hinaus, er ist ein Vernichtungstrieb. Das Ich soll 
und muß sich entwickeln, und kann das nur, indem es das. 
Nicht-Ich einbezieht; mit dem wachsenden Verständnis der 
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Identität alles Lebens findet es den richtigen Weg hierzu. 
Die Angst wandelt sich in Liebe, der Vernichtungstrieb zum 
Selbstaufopferungstrieb und das Menschenopfer der primi- 
tiven Religion zum Opfer des Erlösers im Christentum. Alles,, 
was auf diesem Wege vorwärts führt, ist das Gute, alles,. 
Was zurückführt, das Böse. 

IL 

Es ist dies nicht die tiefste und letzte Antwort auf unsere 
Frage. Sie ist es nicht, weil das Ichbewußtsein, das erst mit 
dem Verstände entsteht, nicht am Anfange der Evolution, 
steht. Vor diesem Stadium der scheinbaren Getrenntheit 
liegt ein Stadium der Einheit. Vor dem Bewußtsein liegt das 
4 Unterbewußtsein, jenseits das Allbewußtsein; vor dem 
Intellekte der Instinkt, jenseits die Intuition, vor und jenseits 
des Individualismus liegt der Universalismus, liegen Sphären > 
die sich gleichen, und gerade sie bilden den größten und den 
letzten Gegensatz* 

Im Unterbewußtsein des Menschen - schlummert alles, 
was seiner menschlichen Existenz vorausgegangen ist; 
schlummert das Tier, die Pflanze, das Mineral. Wie das 
Leben des Kindes nicht erst mit seiner Geburt beginnt, so 
beginnt der Menschengeist nicht erst mit dem Menschentume. 
In diesem Sinne ist die Individualität nur die Spitze eines 
Baues, ein Berggipfel, der sich aus einem gemeinsamen, tief 
in der Erde verankerten Massive erhebt. Allen Menschen 
gemeinsam ist nicht nur der über das Individuum hinaus- 
reichende Universalismus, der zum Übermenschlichen führt, 
sondern der Universalismus des Untermenschlichen, des 
Tierischen, Vegetativen und Mineralhaften. 

Was den Menschen zu ihm zurückführt, das ist ihm 
das Böseste des Bösen, das verhüllt er mit dem Schleier der 
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Geheimnisse und verbirgt es tief im Unterbewußtsein. Für 
mich liegt darin der eigentliche Sinn des „Ödipus-Komplexes" 
der Psychoanalyse. Er ist die Verweigerung der Entwicklungs- 
pflicht, die Ablehnung der Individualität : der Inzest ist der 
rückgewen'dete Universalismus. Solche Rückfälle sind auch 
die Sodomie und verwandte tierische Erscheinungen, die wir 
als bis zur Abscheulichkeit menschenunwürdig empfinden, 
als böser als das Böse. Weil die westliche Welt den Menschen 
als von der Natur getrennt ansah, so reicht auch die westliche 
Erkenntnis des Bösen und damit die Ethik und Moral nicht 
tiefer als bis zum Individualismus (sie stammt eben erst 
aus der Zeit des Individualismus), sie reicht nicht bis in die 
Gebiete des Unbewußten. Das Böse, welches sie bekämpft, 
ist nur der mißverstandene Egoismus, der zum getrennten, 
der Welt feindlichen Ich zurück will : der Westen, unsere * 
ganze Anschauung, kennt nur die Teilung in Gut und Böse. 
Die Schöpfungsgeschichte beginnt mit dem Sündenfalle, vor 
ihm lag das Paradies. 

Indien sah tiefer. Es hat drei Begriffe ausgebildet, wo 
wir nur zwei haben ; es hat einen Begriff, ein W*ort für das, 
was tiefer, älter, gefährlicher ist als das Böse. Dreifacher 
Art ist der Mensch, sind seine Gefühle und seine Taten. 
Sie entspringen aus der „Trägheit", der ,, Leidenschaft* 'oder 
dem „Gleichgewicht". Tiefer als die Leidenschaft (als das 
Böse) steht die Trägheit. Sie ist das Satanische, das Verab- 
scheuungswerte, nur für den Trägen gibt es kein „Jenseits", 
kein Leben im Brähman. 

Das Geichgewicht hat de& Weg zur Wahrheit gefunden, 
die Leidenschaft sucht die Wahrheit, wenn auch auf falschen 
Wegen. Die Trägheit aber verweigert die Lebenspflicht, die 
Pflicht der Bewegung, des Kampfes und des Suchens, und 
darum ist es ihre gesetzmäßige Strafe, daß sie von der Ent- 
wicklung ausgeschlossen bleiben muß ; der Träge sinkt unter 
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das Tier, unter die Pflanze, unter das Mineral herab, er ver- 
sinkt in das Nichts. Erst hiermit versteht man den eigentlichen 
Sinn des Bösen: dieses Böse ist der Gegensatz des Guten, 
wie der Tod die Negierung des Lebens ist. Dieses Böse ist 
-dem Menschen bei Todesstrafe verboten und kein Lebender 
steht hier jenseits von Gut und Böse. /In allen Menschen aber 
sind alle drei Qualitäten vorhanden ; Sein ist die Aufgabe, 
die niedrigeren zur höchsten zu wandeln. 

III. 

Der Osten hat nicht auf den Rationalismus gewartet, 
um zu erkennen, daß das, was der Mensch gut und böse, 
Gott und Teufel nennt, aus der Menschenseele geschaffene 
Vorstellungen sind, daß er in der Lehre dei Religionen nur 
den Geboten seiner eigenen Natur folgt, aber der Osten hat 
aus dieser Erkenntnis nicht die Folgerung gezogen, daß diese 
Gebote in Widerspruch mit der Natur stehen oder stehen 
könnten. Dem Osten (wie dem neuzeitlichen Denken) ist 
der Mensch ein Teil der Natur, seine Gebote sind ihre Gebote, 
sein Gutes und Böses ist ihr Gutes und Böses, beide aber 
sind sie, Mensch wie Natur, nur Erscheinungsformen des 
Universalgeistes. Mensch und Natur folgen den Geboten 
des Universalgeistes; die Gebote, die der Mensch aus sich 
schafft, sind ,, göttliche .Gebote", denn der Mensch ist ein 
Teil des Göttlichen. 

Diese Gebote dienen stets derselben Wahrheit; was wir 
Evolution nennen, ist die wachsende Erkenntnis der geistigen 
Wahrheit, ist die Befreiung des Geistes von der Materie, 
die ihm seine wahre Natur vethüllt. Was wir das Gute nennen, 
ist das, was der Wahrheit nähersteht. 

Die letzten Dinge liegen jenseits des Verstandes, sie 
sind nicht beweisbar, sie müssen geglaubt werden. Nicht 
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beweisbar ist das Leben, und nicht beweisbar die Evolution. 
Man kann darum auch nicht beweisen, daß das Leben sinn- 
reich, daß seine Bewegung ein Fortschritt und daß die Liebe 
der Weg zur Wahrheit ist. Doch kann diese Resignation nur 
dem schwer fallen, der den Verstand als höchste Instanz 
ansieht ; das Gefühl braucht diese Beweise nicht : dem Leben 
braucht die Bewegung, der Liebe die Notwendigkeit der Güte 
nicht bewiesen zu werden. Ganz gleich, was der Mensch 
glaubt oder nicht glaubt, er folgt der Bewegung, der Lebens- 
welle, von der er nur ein Bruchteil ist. Ganz gleich, was er 
für gut oder für böse hält, er hält damit die Entwicklung 
des Bösen zum Guten nicht auf. Als die Trägheit weichen 
sollte, schien dem Menschen die Individualität das höchste 
Ziel, und als diese überwunden werden sollte, sehnte er sich 
zur Einheit. Was er in früherer Zeit böse nannte, nannte er 
später gut und dann wieder böse, wie das auch der einzelne 
in seinem Lebenslaufe tut. Die Menschheit urteilt wie der 
Einzelmensch; was dem Kinde das Gute ist: der Gehorsam 
und die Unterwerfung, ist dem Jüngling das Böse. Er muß 
seine Individualität entwickeln, als Mann aber muß er sie 
dann wieder im Dienste der Familie, der Gemeinschaft oder 
der Idee freiwillig überwinden. Der Mensch und die Mensch- 
heit müssen ständig über sich hinauswachsen, vom Bösen 
zum Guten, 



Unserem j etzigen Verständnisse erscheint der Universalis- 
mus als das denkbar höchste Ziel, als das absolut Gute. Ob 
er es ist, kann niemand entscheiden. In dem Maße, in dem 
der Mensch sich dem Absoluten nähert, weicht dieses zurück; 
was der Gipfel schien, erweist sich als ein Vorgebirge. 

Vielleicht ist jedes Individuum dazu bestimmt, ein. 
Universum zu werden, vielleicht soll aus den Individuen 
ein einziger Universalmensch, der „Erdgeist", entstehen. 
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Vielleicht soll eine Synthese entstehen aus der Menschheits- 
vollkommenheit und der ihr eigentlich widersprechenden 
Vollkommenheit der Insekten, vielleicht sollen sich die 
Wesen der verschiedenen Planeten vereinigen. ... Es gibt 
keine Grenzen. Wohin aber auch der Weg führen mag, stets 
werden wir mit Recht das, was uns auf diesem Wege fördert, 
das Gute nennen, und das, was uns hindert, das Böse. Vom 
Ende aus gesehen, war alles Werden unvollkommen : böse 
in jedem Augenblick ; vom Anfang gesehen, ist es stets sollend, 
fortschreitend, gut. Vollkommen aber ist es im Zeitlosen, 
im Absoluten, das unser Verstand nicht fassen kann; denn 
in ihm sind Gut und Böse ein und dasselbe. Einer Melodie 
gleicht die Evolution, sie ist bis zum Ende : Werden, und doch 
alle Zeit vollkommen ; Disharmonien ergeben die endgültige 
Harmonie, die doch stets da war. 

Wir sind nicht am Ende der Melodie. 



* 5. Leben und Tod. 

Mit dem Sündenfalle trat der Tod in die Welt, sagt die 
Bibel : mit dem Erwachen des Ichbewußtseins kam die Ahnung 
von der Vergänglichkeit des Ichs. 

Nie hat das Individuum sich mit diesem Gedanken ab- 
finden können; stets und überall sucht der Mensch nach 
Beweisen für seine Unsterblichkeit. Sie ist nie bewiesen 
worden, aber dennoch war der Glaube an sie bis in die Neuzeit 
ein allgemeiner. Erst der Materialismus hat diesem Glauben 
ein Ende gemacht, oder zu machen gesucht. Da er den Geist 
als ein Produkt des Körpers ansah, so mußte für ihn mit der 
nachweisbaren Auflösung dieses Körpers, mit dem körper- 
lichen Tode auch das Geistesleben aufhören. Diese Lehre 
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aber ist ebenso unbeweisbar wie die vom „ewigen Leben' % 
auch ist sie nicht besser begründet. Nichts in der Natur 
verschwindet, sie kennt nur den Wechsel, es liegt kein Grund 
vor anzunehmen, daß der Geist aufhöre, nach dem physischen 
Tode zu wirken. Auch ist die Materie selbst ebensosehr und 
ebensowenig illusorisch wie der Geist; sie bilden eine Ein- 
heit; und ist es nicht vernünftiger zu glauben, daß der Geist 
den nicht mehr gebrauchsfähigen Körper zerstört, um andere 
Formen zu schaffen, als daß der Geist von dem Körper ge- 
schaffen ist und bei der Umwandlung desselben nach dem 
Tode spurlos verschwindet? 



Wie dem auch sei, die Menschheit hat nicht aufgehört, 
die ewige Frage zu stellen. Keine jahrtausendalte Erfahrung 
hat sie mit dem Gedanken des Todes versöhnt. Der Mensch 
will nicht sterben, doch sagt ihm seine Vernunft, daß sein 
Ich nicht so beschaffen ist, daß es ewig dauern könne, und 
wenn der Mensch in seinem eigenen Falle noch zweifelte, 
so sieht er doch leictft ein, daß die meisten anderen nicjit 
dazu geeignet sind, in ihrer jetzigen Form ewig zu währen! 

Die Schwierigkeit liegt darin, daß der Mensch seine 
Persönlichkeit mit seinem Ichbewußtsein identifiziert; er 
weiß (oder glaubt zu wissen), daß dieses Bewußtsein von 
seinem Gehirne, seinem Körper abhängig ist und daher mit 
ihm sich auflöst; eine Fortdauer ohne Bewußtsein aber 
erscheint ihm als Tod. 

Die Individualität ist sterblich, aber stirbt sie nicht stets ? 
Ist sie nicht in beständigem Wechsel und Werden; ist das 
Kind der Mann? Und der Mann der Greis? Und wäre sie 
selbst sich gleich geblieben, ist denn wirklich Leben ohne 
Ichbewußtsein ein Tod, ist nicht vielmehr ein solches Leben 
auch in dieser Welt wohlbekannt? Ich glaube nicht, daß 
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das Ichbewußtsein von ewiger Dauer ist, ich glaube an seit) 
Ende, weil wir seinen Anfang kennen. Das kleine Kind hat 
kein Ichbewußtsein (die Tiere haben es vermutlich nicht), 
in der Hypnose, im Wahnsinn schwindet oder vermindert 
sich dasselbe, vor allem aber und bei jedem verschwindet 
es im Schlaf. Ein gutes Drittel unseres Lebens kennt kein 
Ichbewußtsein, doch nennen wir dieses Leben nicht Tod, 
sondern Schlaf. 

Es ist ein Vorurteil, daß nur bewußtes Leben— Leben ist> 
wie es ein Vorurteil ist, den kleinen Teil unseres Bewußtseins, 
der im Vollwachzustande uns erkennbar wird, für das Ganze 
zu nehmen, und wie es ein Vorurteil ist, unseren Intellekt 
unserem Geiste gleichzusetzen. Natürlich ist unserem Ver- 
stände ein Leben ohne Ichbewußtsein kein Leben, denn 
Verstand und Ichbewußtsein sind unzertrennlich verknüpft. 
Sieht man die Persönlichkeit nur als die Summe dessen an, 
was der Verstand als ,, Ich" bezeichnet, als die Individualität; 
so ist der Glaube an ihre Fortdauer eine Illusion. Aber 
wünscht denn wirklich der Mensch diese ewige Dauer der 
Individualität ? In welchem Zustande sollte sie ewig leben ? 
In dem Alter, in dem sie stirbt etwa? In einer ewigen Un- 
vollkommenheit ? — Ich glaube nicht, daß man das wirklich 
wünscht. Es ist eine falsche Auslegung des Unsterblichkeits- 
glaubens (wie H. Keyserling in seinem sehr schönen Werke 
,, Unsterblichkeit" darlegt), wie der Individualismus eine 
falsche Auslegung des Lebens ist. Die Individualität hat 
ihren Anfang, sowohl im Leben des einzelnen als in der 
Weltevolution — sie muß auch ein Ende haben. Dieses 
Ende ist vermutlich der Tod. Der Anfang ist nicht die 
Zeugung, selbst nicht die Geburt, sondern ein viel späterer 
Zeitpunkt. Wir leben vor der Individualität, vor dem Ich- 
bewußtsein, wir werden auch nach diesem leben. Mag unsere 
Individualität mit dem Tode verschwinden, unsere Person- 



224 IU* Gegensätze im Leben des Geistes. 

lichkeit unsere Entelechie, wie Goethe sagt, überdauert ihn. 
Sie braucht den Tod nicht zu fürchten. 



Alles Leben fürchtet den Tod. Das ist aber nicht unser 
«einziges Gefühl dem Tode gegenüber : wir wünschen und er- 
sehnen ihn weit mehr, als wir ihn fürchten,; nur unsere 
Individualität fürchtet ihn, . unsere wahre Persönlichkeit 
ersehnt ihn ständig — denn ihr ist die Individualität das 
.größte Hindernis, und sie wünscht deren Verschwinden. 

Dem Menschen genügt seine Individualität nicht, er will 
beständig über sie hinauswachsen. Nur sein Verstand lehrt 
ihn den Tod fürchten, sein Gefühl sehnt sich nach ihm. 
Der Mensch findet das Glück nur in der Überwindung der 
Individualität, die gänzliche Überwindung derselben aber 
ist der Tod. Die Liebe ist nichts anderes als Überwindung 
<ler Individualität; das Interesse wird vom Ich abgelenkt, 
das Glück der geliebten Person wird dem eigenen Glücke vor- 
gezogen, dem Gelingen einer Idee (Nachkommenschaft, Rasse, 
Volk oder Kunstwerk: Schöpfung) wird die Individualität 
geopfert — und dann erst fühlt der Mensch sich glücklich. 



Den höchsten Glückszustand, den der Mensch erreichen 
kann, nennt man Ekstase, und sie ist ein zeitweiliger Tod, 
•ein zeitweiliges Aufhören des Ichbewußtseins. In ihr ist die 
Individualität überwunden, das Ich mit dem Nicht-Ich .ver- 
einigt. Sie ist der Tod — und sie schafft neues Leben. 

Die Ekstase ist der Zustand, in dem anscheinend Getrenn- 
tes verschmilzt und zu einer Einheit wird, sei es die Ekstase 
4er Sinnenliebe, die Mann und Weib zu einer Einheit fügt, 
die mystische Ekstase, in der das Individuum eins wird mit 
-dem Universum, mit dem, was ihm als das Göttliche erscheint, 
oder die Ekstase, in welche das Kunstwerk bei seiner Emp- 
fängnis den Künstler, nach seiner Geburt die Mitwelt ver- 
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setzt. Eine Ekstase ist auch der Trancezustand, und was 
ihm verwandt ist, ob man dies nun als Visionen der Heiligen 
oder als ,, psychische Phänomene" ansieht 1 ). 

Die Ekstase, der höchste Glückszustand, der Zustand 
des völlig befriedigten Wunsches, der, in dem der Mensch 
aufhört, ist ein Tod — er geht schnell vorüber, denn, gegen 
unseren eigenen Wunsch zwingt uns das Leben zur Wieder- 
erweckung der Individualität. Wir müssen die Ekstase 
aufgeben, auf den Tod verzichten ; eine permanente Ekstase, 
ein dauernder Todeszustand, ist unvereinbar mit dem Leben« 
Das Ich kann nicht auf die Dauer ausgeschaltet werden, 
ohne den physischen Tod herbeizuführen: der Pulsschlag 
wird wieder schwächer, die Vibration verebbt, die Geistes- 
und Gefühlsmaterie kehrt in ihre Grenzen zurück — das 
Leben beginnt aufs neue. Das Leben kann unseren höchsten 
Wunsch nicht erfüllen, denn nur solange wir wünschen, 
leben wir, die Wunscherfüllung wäre der Tod. Was wir aber 
ersehnen, ist der Liebestod. Höchste Liebe ersehnt und 
erfüllt sich im Tode, und selbst ihre künstlerische Dar- 
stellung (man denke an Isoldens Liebestod) bringt uns einem 
Zustande des Ichunbewußtseins nahe. Liebe und Tod sind 
unzertrennlich verknüpft. 



Der Tod, den wir ersehnen, ist nicht ein Zustand des 
Unbewußtseins, sondern des Überbewußtseins, nicht ein 



x ) Es ist dabei ebenso sinnlos, die sexuelle Grundlage aller dieser Zu- 
stände und Schöpfungen zu leugnen, als es oberflächlich ist, dieselben des- 
wegen einander gleichzusetzen. Alles läßt sich auf die ursprüngliche Grund- 
lage reduzieren, und die primitive Libido ist sexuell (nicht die primitivste, 
denn diese ist asexuell, die Sexualität ist selbst schon eine Sublimierung). 
Der Baum wächst aus dem Erdreich, aus dem Faulenden und Sterbenden: 
Stamm, Zweige, Blätter und Blüte oder Frucht. Die Rose wäre nicht, wenn 
nicht der Dünger wäre, aber der Dünger ist nicht dasselbe und nicht gleich- 
wertig mit der Rose — die Rose ist nicht „nichts als" der Dünger! 

Cohen, Asien als Erzieher. 15 
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Nicht- sein, sondern ein Mehr-als-sein ; nicht Vernichtung 
der Individualität, sondern Steigerung derselben über sie 
hinaus. Das ist der Zustand des Nirvana, der nur dann wie 
Nicht-sein, wie die Leere aussieht, wenn man das Ichbewußt- 
sein als die Summe des Bewußtseins, statt als einen Bruchteil 
desselben ansieht Das Nirvana im Diesseits ist die Ekstase, 
das Nirvana im Jenseits ist eine ewige, durch kein Wieder- 
erwachen gestörte Exstase ; e§ gleicht, wie Tagore sagt, nicht 
der Lampe, die in der Finsternis erlöscht; es gleicht der 
Lampe, deren Licht sich dem der aufgehenden Sonne ver- 
mahlt und in ihm verschwindet. 

Das ist der Sinn der Lehre, die lebensfeindlich nur er- 
scheint „Der Wille zum Leben" Schopenhauers, die „Libido" 
der Psychoanalyse, der „Wunsch" der indischen Metaphysik, 
sie bezeichnen die Ursache des Lebens; ihre Erfüllung 
aber, ihr Aufhören ist der Tod. Das Leben ist eine durch 
Unzufriedenheit, durch unerfüllten Wunsch hervorgerufene 
Bewegung ; -dieser Wunsch aber ist der Wunsch nach dem 
Tode. Über seine engen Grenzen hinaus will das Ich, dem 
Nicht-Ich will es sich einen. Diese Vereinigung wäre die 
Erfüllung seines Wunsches — sie ist der Tod. 

Der Tod ist das Ziel des Lebens. 

IL 

Der Todeswunsch ist unser höchstes Sehnen, unsere 
höchste ethische Forderung, doch ist er auch unsere tiefste 
Furcht und unsere größte Sünde. 

Das unendlich tiefere der indischen Metaphysik anderen 
gegenüber beruht auf ihrer Dreiteilung des Geisteslebens. 
Sie kennt Abgründe, die einem oberflächlicheren Denken 
verborgen blieben, die unsere neueste Psychologie erst auf- 
zudecken beginnt Gut und Böse liegen beide in der Mitte, 
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sind Licht und Schatten des „Leidenschaftlichen", darunter 
liegt die „Trägheit", darüber das „Gleichgewicht" — und 
sie gleichen sich. Unter dem Intellekte der Instinkt, über 
ihm die Intuition — beide sind sie „Gefühl". Unter dem 
Ichbewußtsein das Unbewußtsein, darüber das Überbewußt- 
sein — beide scheinen sie bewußtlos. Unter der Bewegung, 
die wir Leben nennen, die Starrheit, die wir Tod nennen — 
über ihr die erreichte Harmonie . . • und auch diese nennen 
wir Tod. 

Anfang und Ende gleichen sich, wehe dem, der sie ver- 
wechselt! Die Menschheit steht untei; dem Gesetze der 
Weiterentwicklung; jede Rückentwicklung ist „Sünde", und 
ihre Strafe ist der „Tod". Es gibt die Alleinheit vor und die 
nach der Evolution, und es gibt die ewige Trägheit (die 
Trägheit ist übrigens auch eine der katholischen „Tod- 
sünden"), die zu der primitiven. Einheit zurückwill. 

Die Psychoanalyse hat den Begriff des „Infantilismus" 
ausgebildet: Infantil ist der Mensch, der seine Pflicht zur 
Weiterentwicklung ablehnt, der ein Kind bleiben will — 
aus Trägheit. Die größten Geister aber, ein Lao-tse oder 
ein Christus, lehren, daß der Mensch wieder zum Kinde 
werden muß, um die ewige Seligkeit zu finden. Die Lebens- 
aufgabe, die er zu erfüllen hat, ist die Überwindung des Ichs; 
die Flucht vor dem Ich ist die Verweigerung der Lebens- 
aufgabe. Alles Forschen und Schreiben über das „Bewußt- 
sein", die „Sünde", das „Leben" ist zwecklos, wenn man 
nicht zuerst einsieht, daß der Weg, der in die Höhe und der 
Weg, der in den Abgrund führt, sich gleichen und doch im 
tiefsten Widerspruche zueinander stehen. 



Es ist nur unser Verstand, der, wie Herkules am Scheide- 
wege, zwischen dem Wahren und dem Falschen nicht zu 
unterscheiden vermag. Unser Gefühl weist uns den richtigen 

15* 
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Weg ; in uns tragen wir den evolutionären Befehl, das „Soll", 
das Gewissen« Die Entwicklung lehrt uns, die wir in ihr 
stehen, den richtigen Weg ; unser „Gewissen" verbietet uns, 
den falschen zu wählen. * 

Unser Leben ist Liebe. Unsere Individualität, unser Ich 
ist ein Durchgangspunkt, von ihm strebt unser Liebeswunsch 
vorwärts über die Individualität hinaus; rückwärts unter 
dieselbe hinab. Unser Gewissen lehrt uns die verbotene und 
die befohlene Liebe unterscheiden. 

Die verbotene Liebe ist der „Inzest". Der Inzest ist der 
Wunsch, sich dem Mutterleibe wieder zu vereinigen, in ihn 
zurückzukehren, nicht geboren zu sein; es ist der Wunsch, 
die Evolution rückgängig zu machen, die Leiden des Lebens, 
die Opfer, welche die Entwicklung fordert, zu vermeiden, 
wieder zu vegetieren, zur Erde, ins Nichts zurückzusinken. 
Es ist die Todsünde, die Trägheit. Es ist der sündhafte 
Wunsch nach dem Tode. 

Der „Inzest" ist die tiefste Form der Trägheit, doch 
diesem Tode zu strebt alles das» was die Psychoanalyse in 
dem Begriffe „Infantilismus" zusammenfaßt. 

Die befohlene Liebe ist außer und über dem Geschlechts- 
triebe, dessen Sublimierung als selbstlose Liebe (d. h. Liebe, 
die das Nicht-Ich in erster Linie zu beglücken sucht) irgend- 
einer Art : die Liebe, die über das Ich hinaus der Vereinigung 
mit dem Nicht-Ich zustrebt, die Liebe, die das Ich nicht 
verleugnet, sondern überwindet. Die verbotene Liebe scheut 
das Opfer, die befohlene Liebe ersehnt das Opfer. Als Gatten- 
oder Kindesliebe, als Freundschaft oder als Menschenliebe, 
als Kunst oder als irgendein anderer Dienst der Idee, stets 
fordert sie, in größerem oder geringerem Maße das Opfer 
des Ichs, und, wenn es gebracht ist, nähert der Mensch sich 
dem Glücke, dem Zustande der Ruhe, in dem das Geiwssen 
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seine Zustimmung gegeben hat, der Befehl erfüllt ist — 
nähert er sich dem wahren Leben, dem wahren Tode. 



Der Tod kommt, wenn die Aufgabe erfüllt ist ; wir wissen 
nicht, wann das der Fall ist. Erst wenn die Melodie geendet, 
erkennen wir ihre Form ; erst am Ende des Gedichtes seinen 
Sinn. -** Im Teppich, den unser Leben webt, kreuzen und 
▼erschlingen sich die bunten Fäden ; erst wenn er vollendet, 
verstehen wir das Muster. Vor, während und nach dem Leben 
ist sein Sinn in der Idee vollkommen, wie die Idee der Melodie 
bei ihrem Sänger ; wie wir 'erst am Ende der Melodie ihre 
Form verstehen, so den Sinn des Lebens durch den Tod. Der 
Tod ist die Vollendung des Lebens. 

Ist er die endgültige Vollendung ? — Vielleicht. Ich 
glaube es nicht; der Gedanke erscheint mir kleinlich, phan- 
tasiearm. Der Tod ist ein neuer Bewußtseinszustand und ein 
höherer, warum aber gleich der letzte und höchste ? Das 
erweiterte Bewußtsein, das wir als Überbewußtsein ahnen, 
ist nur ein Schritt näher zu dem unfaßbaren Allbewußtsein. 
Unsere Phantasie ist zu arm ; der Tod ist ihr das Nichts oder 
das All — sollte er nicht eine Stufe sein? 

Ich kann mir keinen Menschen vorstellen, dessen Er- 
höhung zu Gott (denn das ist das Allbewußtsein) im Momente 
seines Todes mir nicht gänzlich unglaublich erschiene, 
darum erscheint mir die Lehre der Seelenwanderung, die 
Lehre vom Karma als der Wahrheit näher. Bis zu dem un- 
endlich fernen Augenblicke, in dem die letzten Folgen unserer 
Taten und Gedanken ein Ende gefunden haben, wandert die 
Seele des Menschen durch Formen und Sphären, in ständiger 
Evolution sich reinigend und erhöhend. Sie stirbt tausend 
Tode, die tausend Leben wieder beginnen, bis sie endgültig 
den Wunsch zum Leben, d. h. die Individualität und ihre 
Folgen überwunden hat, bis das Karma erlischt. 
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Auch die Seelenwanderungslehre ist nur ein Symbol, und 
viele andere sind denkbar. Warum sollte die Seele auf diese 
Erde und in uns bekannte Formen zurück ? Warum nicht, 
(wie C. Flammarion es sich erträumt) eine Wanderung von 
Stern zu Stern, eine Evolution zu gänzlich unvorstellbaren 
Lebensformen? Und warum nicht, da doch jeder Flug unserer 
Phantasie an die Erfahrung gekettet bleibt, gänzlich 
Unvorstellbares? Das Unvorstellbarste ist das Wahrschein* 
lichstel 

Es ist sinnlos, Grenzen ziehen zu wollen, wo keine Grenzen 
sind. Es genügt die Überzeugung, daß der Tod eine Erhöhung 
und Fortsetzung des Lebens ist. Die Entelechie kann nicht 
verloren gehen, sie entwickelt sich weiter; wohin, wissen 
wir nicht. Der Trennungsstrich, den wir ,,Tod" nennen, ist 
eine von uns geschaffene Illusion; Tod und Leben sind ein 
Gegensatzpaar, das wir uns schaffen, um das Unbegreifliche 
begreifen zu können. Die Entwicklung geht ununterbrochen 
weiter; aus dem, was wir Finsternis nennen, in das Licht, 
und wieder zurück — eine Wellenlinie, deren Anfang und Ende 
uns unerkennbar bleiben. Wir sterben einem Leben, wenn 
wir in das andere treten ; die Geburt ist ein Tod, und der Tod 
eine Geburt. Sie sind nichts Absolutes, sie beziehen sich 
aufeinander, und der Tod ist ein anderes Leben. 

Vielleicht ist das Leben ein Traum — wie dieser, ein 
Zustand des verminderten Bewußtseins — und der Tod das 
Erwachen zum Vollbewußtsein. Doch wer kann sagen, wann 
er träumt oder wann er wacht! 

Traum und Wachen, Leben und Tod sind nur Schein- 
wahrheiten in einer Scheinwelt. Der Geist ist stets wach, 
stets lebend, stets absolut; er ist die Ruhe, die alle Bewegung 
in sich schließt. Die Scheinbilder wechseln, die Idee bleibt 
sich ewig gleich.- Die Sinnenwelt, Maja, ist der Traum des 
Geistes ; der Traum, dessen Bruchteil wir unser Ich nennen. 
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Der Traum, der Jahrtausende währt, geht einst zu Ende, das 
Wachen naht Die Schleier lüften sich — und wenn sie sich 
gehoben, wenn der Traum zu Ende ist, so war er ohne Dauer. 

Die Melodie war ein simultaner Akkord. 

Evolution heißt der Traum von Erde und Menschheit; 
wir sind mitten in ihm, sind, wie Geburt und Tod, Raum und 
Zeit, Teile dieses Traumes. Wir werden erwachen und sehen, 
daß wir geträumt haben, wir träumten. 

Solange man träumt, ist es unmöglich, den Sinn eines 
Traumes zu verstehen, erst beim Erwachen klärt sich uns 
dieser. Der Weltentraum des Brahma, dessen Teile wir sind, 
hat seinen Sinn. Dumpf fühlen und ahnen wir das in unserem 
Schlafe. Wach, werden wir den Sinn des Traumes erkennen. 



6. Der Mensch und Gott 

Als um die Jahrhundertwende ein bekannter Schrift- 
steller der ,, Revue des deux mondes" ein Manuskript zu- 
sandte, in welchem er die Frage nach dem Dasein Gottes 
erörterte, erhielt er den lapidaren Bescheid: „La question 
de Dieu n'est pas d'actualitä." 

Das wissenschaftliche Zeitalter hatte die Frage zu seiner 
eigenen Befriedigung gelöst, es hatte sie im negativen Sinne 
entschieden, und ein Forschen, das doch einen Zweifel an 
der endgültigen Lösung der Frage bedeutete, erschien ihm 
unzeitgemäß. 

Die Zeiten ändern sich, und das sinn- und ziellose Welt- 
bild des Materialismus hat nur kurze Zeit die Menschheit 
(oder vielmehr den winzig kleinen Bruchteil der Menschheit, 
der sich als „gebildet" (wie gebildet?) betrachtet), zu be- 
friedigen vermocht Die Frage ist wieder sehr aktuell ge- 
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worden — oder vielmehr sie ist es stets .geblieben und wird 
es so lange bleiben, als es eine Menschheit gibt. 

Eigentlich dürfte man von einer Frage nicht sprechen, 
denn die Menschheit hat am Dasein Gottes nie gezweifelt, 
sondern hat nur ständig den einen Gottesbegriff verworfen, 
um ihn durch einen anderen zu ersetzen. Die Menschheit 
kann nicht ohne Ziel leben ; die Menschheit wie der Einzel- 
mensch ist gezwungen, sich mit der Welt auseinander- 
zusetzen, einen Sinn im Leben zu suchen. Sie trägt in sich 
den Impuls, sich nach einer bestimmten Richtung hin zu 
entwickeln; diese Richtung muß ein Ziel haben, und dieses 

Endziel nennt der Mensch Gott. Gott ist das Endziel, die 

i 

Idee, die erst dem Menschenleben Inhalt verleiht. 

Gott ist aber auch die Ursache. Unser Denken ist kausal, 
gerade unser Verstand weigert sich, Ursache und Wirkung 
gleichzusetzen. Die Welt ist nicht ihre eigene Erklärung, sie 
muß eine Ursache haben, die außerhalb ihrer selbst liegt. 
Vergeblich bemüht sich der Verstand diese Ursache zu er- 
gründen. Die Schöpfung hat einen Schöpfer, hinter und 
durch die Natur wirkt ein Willen. Der Mensch fühlt diesen 
Willen in sich, und alle Verstandesargumente, welche dieseh 
Willen als blind und aus sich selbst entstanden darstellen, 
vermögen den Menschen nicht zu überzeugen. Nachdem 
abeir selbst die Wissenschaft den Weltenprozeß als eine Evo- 
lution erklärt, und den Menschen samt seinem Verstände 
als ein Produkt dieser Evolution, leuchtet es ein, daß dieser 
Verstand nicht fähig sein kann, sich über das, was ihn 
schuf, zu stellen, dasselbe zu erkennen und seine Natur zu 
ergründen. Wenn es wirklich dem Verstände einiger Men- 
schen widerspricht, an eine außerhalb der ,, Natur" gelegene 
Ursache derselben zu glauben, so kann man sie nicht über- 
zeugen, aber irgendeine Beweiskraft liegt in ihren Argu- 
menten genau so wenig, oder noch weniger, als in denen 
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irgendeiner Orthodoxie. Die größten Menschen waren selten 
Anhänger einer Orthodoxie, häufig waren sie die Gründer 
einer neuen Gotteslehre, noch häufiger begnügten sie sich 
mit der Einsicht, daß das Wesen Gottes unerforschlich sei, 
aber nie waren sie Gottesleugner. Wer den schöpferischen 
Geist in sich spürt („in mir ist es nicht, aber ich bin ihm. 
unterworfen", sagt Goethe) kann unmöglich den schöpferi- 
schen Geist leugnen — und damit glaubt er an Gott. 

Die moderne Wissenschaft steht noch immer unter dem 
Eindrucke der Verfolgungen, denen jede Erkenntnis viele 
Jahrhunderte lang von seiten der Orthodoxie ausgesetzt war 1 
sie war zu lange in der Defensive gewesen, um nicht bei erster 
Gelegenheit offensiv zu werden. Druck erzeugt Gegendruck, 
und wer eine Tyrannei abgeschüttelt hat, widersteht schwer 
der Versuchung, seinerseits zu tyrannisieren. 

Viele Jahrhunderte lang war die biblische Gotteslehre 
und Schöpfungsgeschichte in kleinlich wörtlicher Auffassung 
das Hindernis aller Forschung. Als Darwin seine Evolutions- 
lehre verkündete, wurde für den denkenden Menschen der 
orthodoxe Glauben unmöglich, zum mindesten entstand ein 
Widerspruch zwischen Vernunft und Religion. Man glaubte 
nun mit dieser wissenschaftlichen Erkenntnis den Gottes- 
glauben überhaupt widerlegt zu haben (man muß daran 
erinnern, daß Darwin selbst keinen Widerspruch zwischen 
seiner Lehre und dem Christentume zugab) ; man hatte aber 
nichts weiter getan, als eine verständigere und wahrere 
Erklärung des Schöpfungsmythus zu geben, als die am Buch- 
staben klebende Orthodoxie vermocht hatte. Die biblische 
Schöpfungsgeschichte ist eine gedrängt symbolische Dar- 
stellung der Evolution, die den Ergebnissen der wissenschaft- 
lichen Forschungen nicht widerspricht. 

Selbst aber, wenn die Bibel endgültig widerlegt wäre,, 
so hätte die Menschheit in den indischen Schriften noch 
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immer eine ganze Reihe von Evolutionslehren und Gottes- 
erklärungen, die an Wahrheit und Tiefe dem platten Materia- 
lismus unendlich überlegen sind. 

Von den ältesten Zeiten bis zur Jetztzeit, von den Vedas 
bis zu Bergson, kehrt stets der vergebliche Versuch wieder, 
die geistige Ursache des Lebens zu ergründen. Jedes Volk 
und jede Zeit aber haben ihre Gottesvorstellung, jede große 
Persönlichkeit die ihre — und sie gleichen sich alle. 

Man hat mit Recht gesagt, daß der ursprüngliche Gottes- 
glaube auf Angst und Unkenntnis beruhe. Dem Primitiven 
ist die Außenwelt mit ihren Phänomenen gänzlich unver- 
ständlich, und er sieht darum überall das Walten rätselhafter» 
also böser Geister, die er durch Opfer zu versöhnen sucht. 
Die Gottesidee des Menschen entspricht immer seinem Ver- 
ständnis der Natur, und sie entspricht immer seinem eigenen 
Wesen. Der primitive Mensch, dessen Wesen Instinkt und 
Angst ist, schafft sich eine drohende und unvernünftige 
Gottheit — einen primitiven „Übermenschen": Die Evolution 
der Gottesidee geht parallel mit der Evolution der Mensch- 
heit. Mit der Entwicklung des Intellektes wird vieles, was 
Tätseihaft und „übernatürlich" schien, verständlich, und 
damit hört es auf, Angst einzuflößen. Verständnis führt zur 
Liebe, denn wir .verstehen nur das, worin wir uns selbst 
wiederfinden, und so wird auch au* der drohenden und will- 
kürlichen Gottheit ein Gott der Liebe. 

Es ist genau dieselbe Evolution, die sich in der Stellung 
des Kindes den Eltern gegenüber vollzieht : aus unverständ- 
lichen Despoten, die stets zum Strafen bereit sind, werden 
diese zu einer liebenden Vorsehung. Freud hat auf die Ähn- 
lichkeit des Vaterbegriffes und des Gottesbegriffes (Gott 
Vater) hingewiesen und den Gottesglauben so als eine 
Symbolisierung der Vateridee erklärt Die Parallele ist 
unzweifelhaft richtig, aber sie erklärt in keiner Weise den 
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Gottesglauben > sondern nur die Gottesvorstellung und auch 
hier nur die jüdisch-christliche. Die Vorstellung, die der 
Mensch von Gott hat, ist so groß, wie er selbst, so groß wie 
sein Vorstellungsvermögen, denn, was er Gott nennt, die 
Summe alles dessen, was ihm „gut" erscheint (und dem 
Primitiven ist eben der Terror das Gute, wie dem entwickelten 
Menschen die „Güte") , ist das Idealbild, dem er selbst zustrebt. 



Der Mensch ist stets überzeugt davon gewesen, daß er 
ein Ebenbild Gottes ist, der Rationalismus hat dies um- 
gedreht und erklärt, daß Gott im Ebenbilde des Menschen 
geschaffen ist., womit er recht hat — doch widerlegt das eine 
nicht das andere. Wenn man die ,, Natur" als primär ansieht, 
den Menschen als deren Geschöpf, und Gott als eine mensch- 
liche Vorstellung, so behauptet man auch damit etwas gänz- 
lich Unbeweisbares, und eigentlich nicht einmal etwas 
anderes als die Religionen, denn, ob man die Ursache Gott 
oder Natur nennt, ist doch ganz gleichgültig, uijd der Glaube 
an die göttliche Natur des Menschen wäre dann eben ein 
Glaube an seine „natürliche" Natur (nur wenn man eine 
sinn- und ursachlose Welt annimmt, wird auch der Gedanke, 
daß Menschheit und Welt irgendeinen Sinn, einen Zusammen- 
hang haben, absurd). 

Man kann aber auch mit ebenso gutem Rechte behaupten 
(es ist das sogar „wissenschaftlich"), daß die Natur eine 
Schöpfung des Menschengeistes ist, und daß auch dieser 
Menschengeist seine Ursache haben müsse. Man dreht sich 
bei allen diesen Fragen: ob Materie oder Geist Ursache oder 
Wirkung seien, stets im Kreise; sie sind beides, weil sie nur 
aufeinander bezüglich und im Grunde eine Einheit sind. 

Die Frage, ob der Mensch eine Schöpfung der Natur, 
oder diese eine Schöpfung des Menschen ist, muß man dahin 
beantworten, daß Mensch und Natur eins sind. 
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Alle unsere Schwierigkeiten entstehen durch die von 
unserem Verstände geschaffenen künstlichen Trennungen. 
I Individuum, Menschheit, Natur und Gott sind solche künst- 
lichen Trennungen 

Die ursprüngliche Trennung, ohne welche wir überhaupt 
nicht denken können, ist die (ebenfalls künstliche) zwischen 
Ich und Nicht-Ich. Das Ich ist die Individualität, das Nicht- 
Ich alles übrige. Dieses teilen wir dann wieder ein in die 
Menschheit, die Tierwelt und die ,, Natur" (Pflanzen und 
Mineralwelt), diese wieder in individuelle Erscheinungen 
und außerhalb aller dieser Phänomene nennen wir einen Teil 
des Nicht-Ichs: Gott. — Und dann verwickeln wir uns in 
tausend, von uns selbst geschaffene Widersprüche! 

Denken können wir nur, indem wir vergleichen; nichts 
ist groß oder klein, wenn wir es nicht mit etwas anderem 
vergleichen können; Erfahrung gewinnen wir auf Grund 
dieser Vergleiche und mit ihr die Möglichkeit richtig, d. h. 
unserem Interesse entsprechend, zu handeln. Dazu dient 
der Verstand und seine Trennungen, von der Individualität 
angefangen. Der Verstand steht zwischen der Unkenntnis 
und der Erkenntnis, er ist das Werkzeug, das den Weg der 
Erkenntnis vorbereitet. Doch kann er zum Hindernisse der 
Erkenntnis werden, weil er nur das Nächste sieht ; die Bäume 
statt des Waldes. 

Erkennen können wir nur durch einen dem eben be- 
schriebenen entgegengesetzten Prozeß. Erkennen heißt: 
eine Einheit finden in der scheinbaren Vielheit. Nachdem 
unser Verstand das Nicht-Ich in lauter Einzelphänomene 
zerlegt hat, suchen wir in diesem Wirrwar wieder nach einem 
Gesetze. Dieses Gesetz ist das der Einheit. Die Weiterentwick- 
lung besteht darin, daß wir nach und nach alle getrennten 
Phänomene einer immer höheren Einheit unterordnen lernen« 

Mühsam erreichen wir auf diese Art das, was dem 
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Instinkte der Tiere bekannt ist und auch unserem Gefühle 
bewußt (nur überhören wir es) , unserem Verstände begreiflich 
zu machen. 

Wir erkennen die „Art" ; daß z. B. nicht jeder Apfel ein 
Unikum, sondern daß sie eben alle Äpfel sind ; weiter, daß 
Äpfel und Birnen beide Fruchtarten sind, Früchte und 
Gemüse zur Pflanzenwelt gehören — ' aber wir gehen nicht 
weit genug herauf , unser Verstandgebietetuns Halt : Pflanzen- 
welt ist getrennt von Mineral- und von Tierwelt. — Sie sind 
nicht getrennt. Diese Einsicht ist ein weiterer Fortschritt 
der Erkenntnis, sie sind Teile der höheren Einheit ,, Natur". 
Hier aber macht der Verstand (Europas) wieder einige Jahr- 
tausende Halt: der Mensch ist von der Natur getrennt. — 
Er ist es nicht (ebensowenig wie er von der übrigen Mensch- 
heit getrennt ist) ; die Menschheit ist ein Teil der Natur. 
Nun aber gebietet die ,, Wissenschaft" ein letztes und ener- 
gisches Halt : die Natur, in der die Menschheit inbegriffen, 
ist die letzte Synthese — sie ist ihre eigene Ursache! — Sie 
ist es nicht ; sie ist ein winziger Bruchteil eines unendlichen 
und unbekannten Universums, und dieses Universum ist nicht 
seine eigene Ursache. Das Universum, und mit ihm die 
Menschheit, ist ein Teil der Wirkung, der Erscheinung, deren 
Ursache wir Gott nennen. 

Die Welt ist eine Einheit, die sich im Menschengeiste 
spiegelt, sie erscheint uns in der Form der Evolution, pie 
,, Natur" ist die vormenschliche Evolution, die ,, Menschheit" 
die dem Individuum gleichzeitige Evolution; unser „Ich" 
(das Wachbewußtsein) ist das Jetzt, die Vergangenheit ist 
unsere bis zu den Anfängen der Evolution zurückreichende 
Erinnerung, das Unterbewußtsein. Diese Vergangenheit und 
dieses Jetzt zusammen ergeben ,,die Menschheit". Unsere 
Individualität ist so groß wie das, was sie von dieser Mensch- 
heit sich bewußt machen kann, d. h. sie ist der Übergang 
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und das Hindernis zum Universalbewußtsein, der eigen- 
sinnige Eigenrhythmus, der den Universalrhythmus übertönt. 
Das Jetzt ist nur ein künstlich geschaffener Ruhepunkt 
zwischen Vergangenheit und Zukunft, zwischen Erinnerung 
und Ahnung. Die Menschheit ist ein illusorischer Übergang 
zwischen Natur und Gott Vergangenheit, Jetzt und Zukunft, 
Natur, Mensch und „Gott" — das ist Gott. 



Gott ist also die Summe des Universums, räumlich und 
zeitlich, aber das ist nur seine Erscheinungsform in unserem 
Bewußtsein. Gott ist immanent und transzendental, er ist 
Erscheinung und Ursache der Erscheinung ; als Ursache aber 
ist er der Erscheinung selbst, und damit dem Menschen, 
unerkennbar und unerklärbar. 

Je mehr die Menschheit fortschreitet, um so höher, um 
so abstrakter wird ihre Gottesvorstellung. Von einer körper- 
lichen wird sie zu einer reingeistigen; Gott wird zum Uni- 
versalgeist. 

Er ist in allem Leben, aber er ist durch die Form getrübt, 
er ist Geist, aber jenseits von Verstand und auch von Gefühl ; 
er ist die Harmonie, jenseits von dem, was wir Böse oder Gut 
nennen; er ist das Absolute, jenseits des Relativen. 

Gott ist so groß wie die Vorstellung, die der Mensch sich 
von ihm machen kann (sei es ein Zuluneger oder Goethe), 
er ist so groß wie die Erkenntnis des Menschen von seinem 
eigenen Wesen, denn dieses ist ein göttliches Symbol. Je 
mehr sich die Schleier lüften, die dem Menschen sein eigenes 
Wesen verhüllen, um so mehr erkennt er Gott. Je mehr der 
Mensch das wird, was er ist, um so mehr findet er das Gött- 
liche in sich selbst, wird er zu Gott. 

Es wäre rätselhaft, warum der Mensch so viel leichter 
Gott in der Natur erkennt, als in seinem eigenen Inneren, 
wenn wir nicht wüßten, daß eben sein Ichbewußtsein ihn 
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daran verhindert Weil er dem „Ich" nicht ohne Interessiert- 
heit gegenübertreten kann, darum mißversteht er es, hält er 
seinen Körper, seine Triebe, oder seinen Verstand für seine 
Persönlichkeit — und weil er in ihnen Gott nicht findet, hält 
er ihn für wesensfremd. Wenn er aber entdeckt, daß seine 
Persönlichkeit bis an die Grenzen des Universums reicht, 
daß sie mit diesem identisch, und daß sein Ich nur eine Welle 
in diesem Meere ist, so erkennt er sich als göttlich. Bis in 
die Anfänge des Lebens geht seine Erinnerung, bis in die 
Unendlichkeit seine Ahnung — in der Zeit, bis zu den Grenzen 
des Universums reicht seine Wirkung im Räume. 

Sein „Ich" ist ein unzertrennlicher Teil des Ganzen; 
seine Erinnerungen und seine Ahnungen die des Weltbewußt- 
seins, das Individuum ist ein Durchgangspunkt des ewigen 
Fließens, ein Registrierapparat des Weltgefühls. Das gewöhn- 
liche Individuum registriert nur wenige, das große Indi- 
viduum viele und feine Vibrationen der Gedanken und Ge- 
fühle. Immer subtiler und komplizierter wird der Apparat, 
durch den das Weltgefühl sich bewußt wird. 

Solche „Apparate" sind die großen Weisen, die Dichter,. 
Musiker und Maler, die Heiligen und die Propheten, die wir 
große Menschen nennen. Sie sind nicht große Individualitäten, 
sondern sie sind große Selbstlose, ungehemmt vom Ichinter- 
esse; durch das nur- Menschliche scheint bei ihnen das 
Göttliche. Sie haben nicht große Gedanken oder Gefühle, 
sondern der große Gedanke und das große Gefühl treten durch 
sie in Erscheinung, sie setzen der göttlichen Wahrheit kein 
Hindernis entgegen, durch sie scheint das ferne Licht, das. 
den Zukunftsweg der Menschheit erleuchtet 



„Werde was Du bist." — Der Mensch ist immer Gott, 
aber er weiß es nicht. Gott ist das Wesen alles Lebens: 
Brahma lehren die Upanishads, ist der Saft der Pflanze, der 
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Duft der Blume, er ist in allen Dingen das, was ihr Wesen 
" ausmacht, ihr Sinn, ihr Inhalt. Wie aber der Äther alles 
durchdringt und einschließt, wie er innerhalb und außerhalb 
der Dinge zugleich ist, so ist der Göttliche Geist in und außer- 
halb des Menschen. Nur indem wir uns Grenzen ziehen, 
können wir begreifen, und so begrenzen wir das Göttliche 
durch die Persönlichkeit und nennen dieses Eingegrenzte : 
die menschliche Seele. In ihr sehen wir das Ebenbild, das 
Symbol Gottes, aber eben diese Grenzen hindern uns mehr 
als das „Ebenbild" zu erfassen. Was das Göttliche außerhalb 
der Grenzen ist, das läßt sich nicht sagen und nicht be- 
schreiben. Auf die Frage nach dessen Wesen blieb der indische 
Weise stumm, und als der Frager ihn mahnte, sprach er : ,,Ich 
habe Dir allesk gesagt, was sich sagen läßt." 

Das Relative kann das Absolute nicht fassen, aber wenn 
man die Relativität erkennt, so weiß man, weshalb und wozu 
die Grenzen da sind, und man weiß, daß sie nur Grenzen sind 
und nicht das Ende. 



Mitten im Traume erwachen wir manchmal auf kurze Zeit, 
und halb bewußt erkennen wir, daß wir träumen. Die Evo- 
lution, das Leben ist ein Traum des Brahma, ein Traum, der 
durch uns geträumt wird. — Eine Wunscherfüllung ist der 
Traum, lehrt die moderne Forschung, und die Upanishads 
sagen, daß Brahma sich einsam fühlte und sich darum ge- 
spalten in Brahma und dessen Traum Maja, um diese zu 
lieben und wieder in sich aufnehmen zu können. Es ist dies 
ein Versuch, den Sinn des Traumes, den Grund des Wunsches 
zu deuten, und darum ein zweckloser Versuch. Nicht während 
wir träumen, können wir den Sinn des Traumes verstehen. 
,,Der Mensch erkenne die Grenzen des Unerforschlichen und 
habe Respekt" (Goethe). Solange wir im Leben stehen, 
werden wir das Göttliche in seiner Reinheit nur ahnen, nicht 
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verstehen können, und alle Versuche, die Wahrheit begreiflich 
zu machen, entstellen und verkleinern dieselbe. Gott ist so 
groß wie unsere Vorstellung von ihm, es ist kindisch zu 
glauben, daß diese irgendwie an die Wahrheit heranreichen 
könnte. Wenn Wir das geworden sein werden, was uns heute 
als göttlich erscheint, so wird uns das Absolute noch immer 
unerreichbar sein. Was wir von der Welt sehen und wissen,, 
ist nur ein winziger Bruchteil ; was unsere Phantasie ahnt, 
entfernt sich nicht allzuweit von unseren Erfahrungen. 
Was uns auf halber Höhe als der Gipfel erscheint, ist nur 
ein Vorgebirge, doch ist das Gebirge ein Ganzes. Der Tropfen 
ist das Meer, doch kann man das Meer nicht dadurch, daß 
man die Tropfen addiert, in seiner Größe fassen. 

Der Mensch ist Gott, wie dfer Samen die Frucht ist, er 
ist und er scheint zu werden. Wichtig ist nur das eine ; daß 
er die Einheit alles Werdens erfasse, seine göttliche Einheit. 

Alle Gegensätze sind scheinbar, vom oberflächlichsten 
bis zum tiefsten. 

Eins sind die Religionen und die Völker, sind Ost und 
West und Nord und Süd ; sind Kunst und Wissenschaft und 
Natur. 

Eins sind Körper und Geist, Männliches und Weibliches, 
Gutes und Böses, Leben und Tod, Menschheit und Gott 

Eins ist das Ich und das Nicht-Ich. 

Leben ist Werden, und Sterben ist Werden; die Mensch- 
heit ist ein Werden zu Gott, Gott aber ist das Werden, und 
er ist auch das Sein, das sich im Werden spiegelt 

Gott ist das Wachsein, das Gleichgewicht, die Harmonie ; 
— die Ruhe, die alle Bewegung in sich enthält. 

Raumlos, zeitlos, das ewige Sein. 



Cohen, Asien als Erzieher. l6 
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